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Azoarbaycan Respublikasinin Prezidenti
ILHAM OLIYEVIN
“Azoarbaycan dilinds latin qrafikasi
ilo kiitlovi nasrlarin hoyata
kecirilmasi haqqinda”

12 yanvar 2004-cii il tarixli serencami
ilo nosr olunur ve 6lko kitabxanalarina

hadiyye edilir
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ON SOz

XX yiizilin avvellerinden baslayaraq maarif ve meadeniyyeat sahesinde
ciddi canlanma amole goldi: bir sira maarif ocaqlari, xeyriyye comiyyatlori,
nagriyyatlar, kitabxanalar yaradildi. Milli dilin, milli adebiyyatin tedris olun-
dugu moektoablorin, xiisusile qi1z mokteblorinin say1 artdi. Belo bir xeyirxah vo
nacib ige milsllimlar, yazigilar, ictimai xadimlar ve metbuat atrafina toplagsan
ziyalilar yaxindan komek edir, ollorinden goloni asirgemirdilor. Bu sahade
N.Nerimanov, C.Mammadquluzade, M.D.Sabir, A.Saiq, U.Hacibayov,
S.S.Axundov, R.B.Ofondiyev, A.Sehhat, M.Mahmudboayov kimi miiallim vo
yazigilarin unudulmaz xidmetlori olmusdur. Bu teraqqiparver ictimai
xadimlerin fealiyyat dairesi ¢oxcehstli idi. Onlar badii yaradiciligla yanast
miellimlik edir, derslik, ders vesaitleri ve proqramlar hazirlayir, dovri met-
buatda foal istirak edir, teatr tamasalar1 hazirlayir, aktyor vo rejissor kimi de
isloyir, maarif, madeniyyat ve incesenatin biitiin sahslerinde boyiik foda-
karliq gosterirdiler. Ziyalilar1 diisiindiiren vacib maesealelorden biri de yeni
isullu moekteb, yeni tolabler seviyyesinde usaq eserlerinin yaradilmasi idi.

Usaq adoebiyyat1 ilo masgul olan yazigilar ilk ndvbade yeni tisullu mak-
toblor liglin hazirlanan dersliklorin sehifalerinde, dovri metbuatda, xiisusilo
usaq dovri matbuatinda 6z eserlorini ¢ap etdirirdiler.

Yeni iisullu mektebler yeni mazmun ve miindericeli dersliklerin yaran-
masini toxiresalinmaz bir moasele kimi qarsiya qoymusdu.

Bu sahadoe cesaratli addimlar atan N.Narimanov hale 1899-cu ilde “Tiirk-
Azarbaycan dilinin miixteser serf-nahvi” kitabin1 yazmis, sabit adebi dil ve
vahid imla gaydalarindan behs etmisdir. O, hemg¢inin S.M.Qoenizade ilo
birlikde “Sovqat” (1896) adli sokilli usaq jurnali ve “Makteb” (1900) adli
elmi-pedaqoji ayliq jurnal nagr etmak tosebbiisiinde olmusdur.

R.B.Ofendiyev do “Usaq baggasi” (1898) kitabinda telim ve terbiyenin
vehdetine (K.D.Usinskinin telimi — Q.N.) esaslanaraq orijinal ve terciime
osorlori. Cografiya, tarixi hadiselora ve kainatin qurulusuna dair materiallar
vermisdir. Miiallif esrimizin avvellarinds ¢ap etdirdiyi “Besiratiil-Otfal” kita-
binin da tertibinds bu iisuldan istifade elemis, hamg¢inin Serqin nasihatamiz —
hikmetamiz tomsilleri ilo onun sohifolerini bozemisdir.

Olbotto, yeni lisullu moktoblorde todris olunan adebiyyat dersliklerindo
usaqlarin seviyyesine, zdvqiine uygun seir vo hekayslor, tarixi hadiselorsa
dair badii ocerklor genis yer tuturdu.
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Uzun miiddet milkemmal vesait kimi istifade olunan (Birinci il, “Ikinci il”;
“Ugiincii i1”) dersliklorde istor milli usaq edebiyyatmin, isterse torciime
adebiyyatinin en yaxst niimunaleri secilib toplanmigdi. Bunlardan basqa
A.Saigin “Usaq gdzlityii”, “Giilzar”, Irovan miiellimlerinin hazirlayib Tiflis-
do ¢ap etdirdiklori iki hissoden ibarat “Ana dili” ve b. vesaitlorde do yeni
moazmunlu usaq adebiyyatindan niimunalar toplanmigdi.

Bu illerde 6lkenin her terefine yayilan dovri-metbuat “Buluddan siyrilib
¢ixan ulduzlar kimi” (Mir Celal) parlamaga baglamisdi.

Otrafina demokratik ve maarifperver yazigilar toplayan, qabaqcil meyl-
leri veo realist ideyalar1 teblig eden “Molla Nesraddin”, “Zanbur”, “Babayi-
amir”, “Mazali”, “Tuti”, “Bohlul” ve b. Nesrlerle baraber ilk usaq jurnallart
— ”Dabistan” (1906-1908), “Roehbar” (1906-1907), “Mokteb”do (1911-1920)
usaq adabiyyatinin inkisafina genis yol ag¢d.

Bu jurnallarin merami yeniyetmalorin tolim ve torbiyesine, zehni inkisa-
fina istigamet vermoak, onlar1 xalqa ve vetons mehebbet ruhunda terbiye
etmak idi. N.Nerimanov mehz bu magsadle “Daebistanin” ¢ixmasini toqdir
edorok yazirdi: “Bu vaxtadek kitabsizligdan usaqlarimiz zerorli, aqideni
pozan kitablar oxuyub naslac qalmisdilar. “Debistan” ise bu tovr kitablarin
aradan gotiiriilmayine sebab olub, zomanemize lazim olan melumatlar ver-
moyini gozloyirik”!.

Norimanovla beraber C.Memmadquluzade ve M.O.Sabir de “Dabis-
tan”1n ¢ixmasini tobrik etdilor.

Maarifparver M.Mahmudbayovun nesr etdiyi “Rehber”in do magsad ve
merami1 yeniyetmolorin tolim ve toerbiyesi idi. Osasen pedaqoji-todris toma-
yiillii bu jurnallara meshur adabiyyatsiinas F.K6¢erlinin Vidadi, Vaqif, Zakir
vo Nobati hagqinda adebi-tenqidi ogerklorin, S.M.Qenizadenin “Koérpe usaq-
larin torbiyesi” adli telim-terbiye iisullarindan bahs eden silsile maqgalslarine
genis yer verilmig, M.O.Sabir ve A.Sehhstin diinya adebiyyatindan tercii-
molori ¢ap edilmisdir.

“Daebistan” ve “Rehbara” nisbeten “Makteb” (1911-1920) jurnalinin dmrii
uzun, miindericisi zengin olmusdur. Maarifperver miiherrirlorden Q.R.Mir-
zozade ve O.T.Ofendizadenin tesebbiisii ile nesre baslayan “Maktab” jurna-
linin istigamati haqqinda bas moaqaleda deyilirdi: “Bizim bu “Makteb”i nasr
etmokde meagsedimiz mektab sagirdlerinin irelilemslarine acizane bir xid-
motdir. “Makteb”i oxuyacaq sagirdlerin biliyi genis bir daire olarsa, o vaxt
biz do megsedimize yetismis olariq”.

“Moktab” jurnali ilk ndmrasinden baslayaraq yeniyetmslorin tohsil, telim
vo torbiyesine xidmet etmisdir. Jurnalin sehifelerinde ¢ap edilen eserlerin

! “Irsad” gozeti, 1906, 9 mart.
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oksariyyatinde elmin ve maktebin rolu teqdir olunur, yeni naslin torbiyasinde
yeni iisullu mekteblorin terbiye isullar1 inandiric1 boyalarla teblig edilirdi.
Onun “Moaktabadavet” adli bas moaqalasinde deyilirdi:

“Maktab an bdyiik, en qiymatli ve an sevimli bir binadir. On gozel keci-
rilon omiir, on lozzotli vaxt mektob giinleridir. Insan oraya gozleri qapal,
zehni Ortiili girer... gozlari is1q, zehni agiq ¢ixar. Moktob hayatin nizamna-
mosidir...”

“Moaktob” jurnalinin sehifelerinde miiellimler, adebiyyat heveskarlari,
maarifparver ziyalilarla berabor, dovriiniin taninmis adib ve sairlori yaxindan
istirak edir, onun sehifelerinde seir ve hekayolorini ¢ap etdirirdiler.

H.Cavid, ©.Nezmi, A.Sehhet, A.Saiq, R.Ofendizads, S.S.Axundov,
[.Musaboyov ve diger sair vo yazicilar “Mokteb” jurnalinin sohifolorinde
vaxtagirt ¢ixis etmislor. M.O.Sabirin vefatindan sonra jurnal onun usaqlar
iiciin yazdig1 seir vo manzumeleri toplayib 6z sehifelerinde genis yer ver-
migdir. S.S.Axundov ise “Qorxulu nagillar”’in1 “Makteb” jurnali {igiin
yazmigdir. 1912-ci ilden 1914-cii ile qoder ardicil ¢ixan bu hekayelar silsilo-
sini usaglar da, valideynloer do boyiik hovesle oxuyur, davamini sebirsizlikle
gozlayirdiler.

“Mokteb” jurnali 6z sehifelorinde milli edebiyyatla yanasi, terciime ade-
biyyatina da genis yer verirdi.

Molum oldugu kimi, bu dovriin yazigilar ayri-ayr1 edebi makteblore
moansub olmuglar. Bu adebi mektabler ingilabi-demokratik adabiyyat,
maarifci-realist adebiyyat ve romantik adebiyyat adi ile esrin ilk riibiiniin
biitiin adebi prosesini tomsil edirdilor.

Lakin bu adebi maktablarin niimaysndalari ictimai miihite miinasibatlori
vo adebi iislublar1 baximindan bir-birilerinden ferqlenseler de, genc naslin
maariflonmesi yolunda miibarizade bir-birine yaxinlasir, demoak olar eyni
mdovqgede dayanirdilar.

Ingilabg1 demokratlar (C.Mommadquluzade, M.D.Sabir, N.Norimanov,
9.Haqverdiyev, M.M.Ordubadi vo b.) asasen “Molla Nesraddin” meacmuasi
otrafinda birlesdikleri ve baxislarini bu jurnal vasitesile yaydiglar1 kimi,
maarifci-realistlor do (S.S.Axundov, A.Saiq, R.©fendiyev, S.M.Qenizads,
I.Musabayov ve b.) 6z fikir vo goriislorini moktebde, maarif ocaglarinda
yayir, derslik ve dars vesaitlerinden istifade edirdiler. Eynile de romantikler
0z maarif¢ilik baxiglarint (H.Cavid, A.Sehhat, M.Hadi ve b.) metbuatda,
moktoblorde xiisusilo teatr tamasalarinda yayirdilar.

M.O.Sabir Samaxi1 ve Baki makteblerinde miisllimlik ederken usaq ade-
biyyatinin kasadligini hiss edib miixtelif mdvzularda xeyli seir yazmisdir. Bu
asarler nasihatamiz menzum hekayolordon ve didaktik seirlorden, maktab
sorgilerinden, habele temsillorden ibaretdir. Bu badii menzumslerde sair
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valideynin zehmsatini, 6vladin ata-anaya borcunu ve xidmatini aydin, sada,
tosirli hoyati misallarla gostermisdir. Sair ata-ananin zehmet ve arzularini
ovlada esitdirmakla onun masuliyyaetini daha da artirir. Sabir “Makteb sagird-
lorine tohfe” serinde bu merami izlomisdir. Usaqligdan dziinii emaya, zoh-
moto aligdiran hoar kes xosboxt ola biler. Xosboxtliyin mayasit zohmatdadir.
Lakin tonbelliye meyl gostoranlorin émrii sofalatde kegor. Sair yeniyetmolora
belo gozel hissler asilamaq {igiin xalq messlelerinden seciyyovi niimunelor
secir, kicik siijetli hekayslor qurur. Sairin “Qoca bagban” serinde meyve
agaci1 oken yiiz yash bagbana usaqlar rigxoendle “bu giin varsan, sabah yox” —
deyerken qoca onlara bele cavab verir:

Dedi: Okmigsler, almigiz, yemisiz,
Xeyirle yad edib dua demisiz,
Okeriz bir daha yeyonlor tigiin,
Ohli-xeyro dua deyonlor {igiin'.

M.O.Sabirin “Usaq ve buz”, “Maktab serqisi”, “Maktabas torgib”, “Elme
torgib” nagmeleri mezmun ve miindaricesine, badii ifade xiisusiyyetlorine
gore do uzun miiddet yadda qalir. Sair bu negmeloerde mektebin, elmin semea-
rosinden, elmle insanin 6z arzularina, isiqli giinlere qovusmasindan, vetens,
xalga xidmetden behs edir. O, homin negmeleri Azerbaycanda yeni iisullu
moktoblerin fealiyyete basladigi illerde yazmisdir. Bu seirlorde moktabe
cagirig, elma hoaves giicliidiir.

Maarifci realistlor daha ¢ox derslik ve ders vesaitleri hazirlayr, telim ve
torbiyesine bdyiik qaygi ile yanasir, 6z yaradiciliglarini da bu istiqgamato
yoneldirdiler. Onlarin badii eserlerinde do daha ¢ox usaqlarin facieli, agir
hayatindan, iimid ve arzularindan behs olunurdu.

Bu gebilden olan maarif¢i realist yazigilardan R.9fendiyev, S.S.Axundov,
A.Saiq, S.M.Qenizade ve I.Musabayovun miistesna xidmetlari vardir. Onla-
rin adebi-badii yaradiciligi ile pedaqoji fikirleri ve bilavasite moktable bagl
goriislori bir-birini tamamlayirdi. Onlar yeni mekteb ugrunda bdyiik foda-
karliq gosterdikleri kimi, bu mektebe lazim olan program, derslik ve ders
vasaitlorinin hazirlanmasi, todris olunan aserlorin diggetle se¢ilmasi kimi an
vacib masalelarde de boylik fealliq gosterirdiler. Onlar tadris etdikleri aser-
lerin mazmun ve miindericesine xiisusi diqqat yetirir, usaqlarin siiurunda
vatondasliq ve vetenpervarlik hissi oyadirdilar.

S.S.Axundov biitiin adabi irsinde ve pedaqoji fealiyystinde gonc naslin
taleyini ve gelocoyini diisiinmiis, onlarin heyatindan vetendas-yazigi ve
miellim kimi bohs etmisdir.

! M.9.Sabir. Moktoblilere tohfo. Usagqgencnosr, 1959, seh.12.
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S.S.Axundov iri hacmli pyeslori ilo yanasi, usaqlarin hayatindan behs
eden yigcam hekayolor, “Usaqliq hoyatindan xatirelor” ve nehayet “Qorxulu
nagillari”’n1 yazmisdir. “Ohmad ve Moleyke”, “Abbas ve ve Zeyneb”;
“Osraf”, “Nuraddin” ve “Qaraca qiz”dan ibarat olan “Qorxulu nagillar’da
inqilabdan evvelki azerbaycanli ailelerin yoxsul gilizerani, usaqlarin facisli
hayati, bu felaketlori doguran sebabler geleme almmisdir. Miihit, ictimai
sorait glinahsiz usaqlari, yoxsul balalarini qaygidan, novazisden mehrum edir,
onlar1 hayatin qaranliq kiinciine atirdi.

M.O.Sabir ve S.S.Axundovla eyni amal ugrunda miibarize aparan A.Saiq
XX osr maarifci-realist adebiyyatin yaranmasinda misilsiz xidmet gostor-
misdir. Odebiyyatimizda sair, nasir, dramaturq kimi sohrat qazanan Saiq, hom
do esl xalq miiellimi, pedaqoq ve ictimai xadim kimi sbhroet qazanmisdir.
A Saiqi adebiyyatimizda meshur eden, bdyiik hormet qazandiran onun usaq
odebiyyat1 sahesindeki xidmeti olmusdur.

A.Saiqin adabi fealiyysetinin ilk dovrii de usaq edebiyyati ile elagadardir.
0, 1906-c1 ilden baslayaraq kigikyasli mektebliler {i¢lin qisa, aydin mazmunlu,
yeni miindariceli, tomiz ana dilinde oynaq veznli seirler yazdi. Bu seirlorin
baglica mévzusu heyvanlar alomi idi. Burada birinci ndvbade ev quslart ve ev
heyvanlari (“Xoruz”, “Ke¢i”, “Usaq vo dovsan”, “Yetim ciico”, “Topal kelim”,
“Dovsan”, “Bir qus, “Quzu” ve b.) sairin golominde yeni-yeni obrazlara
usaglarin aylencesine ¢evrilirdi. Sairin heyvanlar alomino tez-tez miiraciot
etmaosi tobii idi. Belo ki, balacalar adeten heyvanlarin meisetine daha gox
maraq gosterir, onlarla eylonmayi, tomasda olmagi, onlar1 6z oyunlarina calb
etmoayi sevirler. Kond moigetine yaxsi belad olan Saiq ev heyvanlarinin her
birini 6z tebisatine, fordi davranis ve elametlorine gore tosvir etmisdir.

A.Saiq bir maarifperver kimi yetim usaqlarin mektoboe colb olunmasini,
onlara qayg1 gosterilmesini teblig edir, teraqqiparver ziyalilarin da fikrini bu
matlabe yonealdirdi. M.O.Sabirin “Maktebs torgib” negmalerine A.Saiq do
yeni ahonglo cavab verir, usaqlarin isiglh sabahini moktebde goriirdii'.

Biitiin adebi ve ictimai fealiyyetini mekteb ve pedaqoji isle baglayan
Saiq bu illerde yazdig seirlori 1910-cu ilde ¢ap etdirdiyi “Usaq gozliyi”
dersliyine toplamisdir. Usaq oserlerine olan boyiik ehtiyact hiss eden gonc
sair bu sahoayo daha ¢ox amok sorf edir. Qisa miiddetde “Yaxs1 arxa”, “Tiq-
tiq xamim”, “Tilki hecce gedir” meanzum nagillarini, “Selequyruq”, “Murad”,
“Ciimanin qozabi” hekayslorini, “G6zal bahar, “Coban”, “Intiqamg xoruz”,
“Urak tikmoek yaxud Qurban bayrami” pyeslorini, tomsillerini, alman ve rus
adebiyyatindan etdiyi iqtibaslar1 ¢ap etdirmisdir.

Maraqli mezmunu vo sade dili ile klassik edebiyyatdan forqlenen bu
asarler usaqlari her seyden avval igerisi areb ve fars terkibleri ile dolu olan

U M .Mammadov. Sabir ve mokteb. B., Maarif, 1968, seh.51-52.
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orta asr marsiye vo gozol adebiyyatindan xilas edirdi. Temiz xalq ifadale-
rinde, dogma ana dilinde yazib-yaradan Saiq ilk novbode el odebiyyatina
arxalanir, ondan qidalanirdi.

A.Saiqin xalq adebiyyatina derin marag1 onun usagqlar ii¢iin yazdig1 aser-
lorde 6z bohrosini vermisdir. Bu asorlorin istor mévzu ve mezmununa, istorse
sokli xiisusiyyetlorine, veznine, ahengine, eyni zamanda dil ve ifade qurulu-
suna diqget yetirdikde xalq adebiyyatinin giiclii tesiri aydin sekilde Oziinii
gostarir.

Qabagqcil romantiklor ise elm ve maarifin yayilmasinda, xalq kiitleloerinin
savadlanmasinda, xiisusile yeni naslin tehsil ve terbiyesinde eyni movqeds
dayanirdilar.

Romantiklerin adebi irsi mdvzu baximindan da slvan ve rengareng idi:
1905-ci il inqilabinin tesiri naticesinde olde edilon nailiyyetleri miidafie etmak,
miistoemlake ziilmii aleyhine miibarize, milli azadliq ideyalarinin terenniimii,
vatenpervarlik, insanpervarlik, xalqlar dostlugu ve qardasligi, fohle ve kend-
lilorin insani hiiquqlarinin midafiesi, xalglarin azad geleceyinin terenniimi,
elm ve maarifin tobligi ve bu kimi beseri ideyalar qabaqcil romantiklorin
baslica mévzusu idi.

XX asr Azerbaycan adebiyyatinda romantizmin niimayendaleri Abbas
Sehhat, Mehemmad Hadi, Hiiseyn Cavid, ©hmead Cavad, A.Divanbayoglu ve
gonc Coafor Cabbarli miixtoelif seraitde yasayib, tohsil alib, yazib-yaratsalar da
bir vetondas kimi yeni neslin sabahina miinasibatlorinds arzu ve istoklorinde
birlesirdiler.

Irtica illorinde miirekkeb tarixi hadiseler A.Sehhatin yaradiciliginda miix-
tolif oks-sodalar oyatmisdi. Bir terefden sair burjua miilkedar comiyyaetine garst
etiraz sesini ucaldir, diger terefden comiyyatin miiteraqqi meyllorini gorarak
isigh bir geloceye inam besloyir, nadanliq ve cehalet diinyasinin temiz
mohobbaetlo, haminin mesud yasayacagi bir alomle ovez olunacagina inanirdi.

A.Sehhat romantikler arasinda mekteb ve maarifle en ¢ox bagli olan
sairdir. O, hessas hekim ve psixoloq sair kimi insan shvali-ruhiyyesina,
xilisuson usaqlarin menavi alomine yaxsi balad idi. Sehhat do M.9.Sabir kimi
golocoayin, yiiksek medeniyyetin genc qiivveler terefinden yaranacagina
inanirdi. Ona gore do yaradiciliginin mithiim gismini usaq adebiyyatina hosr
etmisdir. Sairin usaq asorleri 6z tobiiliyi ve semimiliyi ilo Azerbaycan usaq
odebiyyat1 tarixinde yeni hadise idi. Lirik seirleri, menzum hekayolori,
nagmsalari, temsilleri, pyeslori, Rus ve Qarb adebiyyatindan eladiyi torcii-
molor A.Sehhatin usaq adebiyyatina derin baled olmasini gosterirdi.

A.Sehhatin poeziya alomi mdévzu ve mazmun baximindan da slvandir;
usaqlarin heyati, tehsil ve terbiyesi, vetone moehabbet, tobist, heyvanlar
alomi, quslarin yasayis terzi bu seirlorin miinderice zenginliyini siibut edir.
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“Ata vo ogul”, “Ana ve bala”, “Ana ve usaq”, “Iki usaq”, “Mokteb sagirdi”,
“Tenbel” seirlorinde A.Sehhat on avvel usaqlari maktebe, tehsila, elm vo
maarife ¢agirirdi. Bunu usaqglarin tebii hovesinin naticoesi kimi ifade edir. Bu
cohoatdon “Ata ve ogul” serini niimune gatirmak olar:

“Ay dade, dur mana ¢ox seyler al!
Bir dens ¢anta, bir-iki defter al!
Maon dayim ogluyla gelirdim bayaq,
Gordiim o meaktabde oxur ¢ox usaq!

A.Sehhatin seirlorinda vetena ve xalqa mehabbet boyiik ilhamla terenniim
olunmusgdur. O, gencleri veteni sevmaysa, onun azadlig1 ugrunda miibarize
aparmaga ¢agirir.

A.Sohhat tobiat sairidir. Onun yaratdig1 peyzajlarda tebiot real vo canli-
dir. Sairin tebiat seirlorinde insan, insan hayati, xalqin maisati unudulmur.
Yoxsul kendlilerin giizerani, yaylagda ¢obanlarin romantik heyati tebiatle
tomasda tosvir olunur.

Azarbaycan ugaq nasrinin tesekkiilii aslinde usaq matbuatinin yaranmast
ilo olagedardir. Ik usaq metbuati-"Maarif”, “Qirmiz1 giines”, “Aydinlq”,
“Quzil Serq”, “Qiz1l gonclik”, “Genc is¢i”, “Maktab”, “Pioner” veo s. qozet
vo jurnallar 6z strafina yazici, miiellim, telebe ve basqa adebiyyat haves-
karlarindan ibaret boyiik bir ziyali destesi toplamigdi. Onlarin hemin matbuat
sohifelerinde ¢ap olunmus adebi-badii yazilarinin baglica mdévzusu yeni
ictimai miinasibatlor, hoyat ve moisetde yaratmaga baglayan biitlin yeniliklor
idi. Usaqlarda gozel hissler ve yaxsi verdisler terbiye etmok, onlarda kigik
yasindan zehmete, elma, biliye boyilik heves oyatmagq, yasadigr dovr, ehate
olundugu miihit haqqinda haqiqeti sdylomak bir zeruret kimi meydana ¢ix-
migdi. Eyni zamanda kohne heyatla yeni heyatin miiqayisesi, her addimda
yeniliyin 6ziinii gostoren tstiinliikleri, sahibsiz usaqlarin terbiyasi ve moak-
tablara calb olunmasi, yaranmaqda olan pioner toskilatlarinin isi badii ade-
biyyatda oksini tapmali idi.

[lk tosokkiil illorinde usaq nesrinin yaranmasinda iki neslin niimayende-
leri istirak edirdiler. Birinci nasli temsil edenlar inqilabdan avval yaradiciliga
baglamis, zengin adebi tecriibesi olan C.Memmadquluzade, ©.Haqgverdiyev,
S.S.Axundov, A.Saiq, T.Sahbazi, C.Cabbarli, S.Hiiseyn ve basqalar1 idi. Bu
yazigilar 6z yaradiciliq iisullarina sadiq qalmaqla beraber, miiasir mévzulara
da meyl gostorir, onlar1 yeni hoyatin teleblori baximindan hell etmoye ¢aligir-
dilar. C.Memmadquluzade “Iki alma” hekayesinde tesvir etdiyi kigikyasl
usagin tebistinde 6ziinii biiruze veran humanist hissi teqdir edirdi.
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Celil Memmadquluzadenin yaradiciligina xas olan satira ve yumor usaq
iiclin yazdig1 hekayolorde do 6ziinii gostorirdi.

Siileyman Sani hekayeslorinde usaq tebistine xas olan lirizm daha seciy-
yovi idi. Bu lirizm adibin ister inqilabdan avvealki miihitden, isterse miiasir
hayatdan aldig1 mévzularin mezmunundan dogurdu. Yazi¢ini usaqlarin hayati,
taleyi, torbiyoesi ve tohsili daha ¢ox maraqglandirirdi. O, ingilabdan avvalki
hekayolorinds ziilmet seltonstinde Nuraddin, Tuti, Abbas, Zeynab, Ohmad,
Moleyke ve Osrof kimi usaglarin basina golen “qorxulu” shvalatlar1 canli
l6vhalorle tosvir etmigdir. S.S.Axundov geloma aldig1 “Qan bulag1” (1923),
“Umid ¢irag1” (1923), “Cohalot qurban1” (1923), “Qatil usaq” (1924), “Na
iiciin” (1925) asorlorinin mévzusunu da inqilabdan evvalki qaranliq mithitden
almigdir. O bu hekayoslorinde feodal miihitin tifunatli alomini, zererli adatle-
rini ifsa edir, yeniliye can atan miibariz goncliyi bu atalet diinyasina qarsi
goyurdu. Onun ki¢ik gehremanlari bu miibarizede bezen biidreselor do
sabaha iimidle baxardilar. Bele bir iimid ve inam Tagi Sahbazi ve Seyid
Hiiseynin hekayolorinin do asas qayesi idi.

Moadeni quruculuq illerinde asas adebi ve madeni hadiseler partiyanin
Morkezi Komitasinin badii adebiyyat, yeni insan torbiyesi sahasindoki ted-
birlerile bagh idi. UIK (b) P MK-nm “Odebi-badii teskilatlarin yeniden
qurulmasi hagqinda” 1932-ci il 23 aprel, “Usaq edebiyyati nesriyyati” 1933-cii
il 9 sentyabr tarixli gerarlar1 imuman senati, o ciimleden usaq adebiyyatina
marag1 artirdi. Ik gelem tecriibalerinden istedadli bir nasir kimi tanman
Mehdi Hiiseyn “Kende gedirom”, “Hophop”, ©.Mammadxanli pionerlorin
hayatindan bohs eden “Aydin”, Mir Celal ‘“Nanenin hiineri”, “Giilgez”,
“Aqil”, S.Veliyev “Sor ciilliitii” ve basqalart hekays ve povestlorini yazdilar.
Yeni moaktablarde telim ve terbiye alan usaqlar, ilk pioner destelerinde foeal
istirak eden yeniyetmolor bu hekayolorin gohremanlaridir. Bununla belo
yenilikle koéhneliyin tezadi, kdhne heyatin aci xatireleri, lireklerden
silinmayen izlari hekayslorde (“Hophop”, “Sor ciilliitii”) 6z oksini tapirdi.

A.Saiqin miasir mévzuda yazdig1 “Xasay” povesti bu dovriin edebi hadi-
sosi idi. Yazigmin sonralar sehnelesdirdiyi bu povestde telim ve terbiyoade
moktoble ailenin olagasi asas gotiiriiliir ve onun miisbat naticasi badii boya-
larla tosvir edilir. Osorde gonc miiellimin garsisinda duran vezifa, gonc naslin
torbiyesinde onun rolu vetendas yazi¢i mévqeyinden holl olunur. A.Saiq bu
illorda bir sira hekayolor do yazmisdir.

Boyiik veten miiharibesi illerinde yazigilarin qarsisinda duran baglica
vozife usaqlarda vetenperverlik hissini giiclondirmek, diismens qarsi baris-
mazliq, miibarizlik, ayilmezIlik kimi keyfiyyatlorin torbiye olunmasi idi. Cox
¢okmadi ki, cebhaden, partizan bdlmelerinden doyiis¢li pionerlorin soragt
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goldi. Yeniyetmsolorin arxa vo on cebhade istiraki adebiyyatda da 6z oks-
sodasimi tapdi. Tezlikle yazigilarimizin miiharibs movzusunda yazdiglari
hekayolor ¢ap edildi. M.S.Ordubadinin “Serjant Ivanov adma kérpeler evi”,
“Dilriiba”, ©.Memmadxanlinin “Analar ve yollar”, Mir Celalin “Veaten
hekayslori, Obiilhasenin “Atalar ve ogullar”, 9.Sadigin “Tele”, Y.Ozim-
zadoenin “Partizan oglu” ve basqalar1 bu gebilden idi. Bu hekayslorin bazilori
badii cehatden zaif olsa da, onlarda vetenparverlik ve vetendasliq hissi giicli
idi. Her seyden avvel, usaqlar bu hekayolor vasitosilo miitharibenin getirdiyi
folaketlori goriir, ona derin nifrot basloyirdi. Digor teroefden bu oserlorde
yalniz cebhe heyati deyil, arxa cebhade atalar1 evez eden analarin,
yeniyetmalarin isi vo emayi oks etdirilirdi. Bu aserlorin badii-estetik doyori
onda idi ki, onlarda gelebaya boyiik inam vardi.

Miiharibaden sonra xalqin garsisinda berpa ve quruculuq isleri ile yanasi
yeni naslin telim-torbiyesi, yeni texniki biliklera yiyalonmasi kimi ciddi ve
toxirasalinmaz vozifelor dururdu. Azerbaycanin bir sira geherlerinde xalq
teatrlar1 yaradildi, mekteblorde Ozfealiyyet dernekleri genislondirilirdi.
Texniki peso vo orta ixtisas moktoblarinin ve texnikumlarin say artirildi.

Boyiimakde olan ganc naslin terbiye olunmasinda an baslica vasite yeni
keyfiyyatli, yliksek badii deyere malik usaq edebiyyat1 idi. Yazi¢ilarimizin
miiharibe illerinde ve gelebe erefesinde yazdiglari bir ¢ox aserlor toplanilib
ayri-ayr1 macmuoalorde ¢ap olundu. “Veten sesi”, “Ormegan”, “Zafor”,
“Gonclik tohfesi” ve basqalarinda sair ve yazicilarimizin yeniyetmsalorin yas
soviyyesine uygun miixtalif janrlarda yazdiqlar1 eserlor toplanmigdir. S.Rehi-
movun qagaq Nebinin gehremanligindan behs eden “peri ¢inqili”, ©.Valiye-
vin xalq nagillart motivlerinde yazdigt “Madarin dastani”, Y.9zimzadenin
“Anacan, M.Tehmasibin “Ci¢oklonon arzular”, “Bahar, ©.Memmadxanlinin
“Balaca Nergiz kimi povest vo pyeslori bu mithim mévzulart oks etdiren,
dovriin telebine uygun, badii maziyyetlore malik eserlar idi.

Béyiik quruculuq illerinde M.Rzaquluzadenin, ©.Abbasovun ve Q.Ilkinin
yaradiciligr diqgeti celb edirdi. M.Rzaquluzadenin bu illorde bir-birinin
ardinca ¢ixan “El giicii, “Istok, “Dan sokiilonde, “Qu gélii, “Oveu Elislo
gogaq Aytenin nagillari, “Olkemin cigeklori, “Nesillorden-nasillare ve s.
kitablarinda @sasen yeniyetmo vo gonclorin hoyatindan bohs edon hekayoalori
vo povestlori toplanmisdir.

Yaradiciliginin asas istiqamatini yeniyetma vo gonc naslin tohsilina, tolim
vo torbiyesine yonalden ©.Abbasov dram janrinda miiveffeqiyyetle aserler
yaratdi. Gencliyin sehnaye getirilmesi, siibhesiz, onlarin quruculuq islerinde
amoli foealiyyatlorinin tocessiimii idi. Dramaturqun sehnade oynanilan ona
goader pyesinin, demak olar, asas gehromanlari mektebliler ve gancler idi.
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Umumiyyatls, miiharibaden sonraki barpa ve quruculuq illerinde mek-
tobli gonclerin hayatindan yazmagq, adebiyyatda onlarin miikemmal obrazini
yaratmaq, xasiyyetlorinde formalasan seciyyevi cehetlori agkara ¢ixarmaq
yazigilarimizin diqqet merkezinde olmusdur. Qilman Ilkin, G.Hiiseynoglu,
Yusif ©zimzade, H.Abbaszade, M.H.Tehmasib bu mévzuya daha ¢ox miira-
ciot etmisler.

Siibhasiz ki, imumi adebiyyatin inkisafina mane olan “konfliktsizlik neze-
riyyosi usaq odebiyyatinda da 6z menfi tesirini géstermays bilmezdi. Hadise
vo predmetin zahiri tosviri, badii konfliktin besitliyi, obrazlarin geyri-kamilliyi
bu dovrde yaranan aserlerin baslica ndgsanlar1 kimi nezere ¢arpirdi.

Lakin 6tori hadise ve manealor adebiyyati diiz yolundan dondars bilmazdi.
Odebiyyat inkisaf edir, hayatin siireti ilo ayaqlasirdi. Azerbaycan adebiyya-
tinim gdrkemli niimayendeleri M.Hiiseyn, M.Ibrahimov, S.Rehimov, ©.Valiyev,
Mir Celal, ©.Memmadxanli ve b. yeri golends usaqlar ii¢iin maraqli aserlor
yazir, saciyyevi obrazlar yaradir, bu adebiyyati zenginlesdirirdiler. Diger
torofdon do bu dévrde usaq adebiyyatinin istedadli bir nesli yetisirdi. Yeni
yaradic1 qiivvelerin eserlerinde mdvzuya miiasir gézlo baxmaq, usaqlarin
yiiksek badii, estetik zovqii seviyyesinden yanagmaq, mezmuna miinasib
maraqli badii formalar tapib islomek dovriin baslica meyli idi. Miiasir usaq
nasrine E.Agayev, X.Hasilova, ©.Babayeva, H.Zeynalova, E.Mahmudov, O,
Bhmadova, B.Hesenov, N.Siileymanov, I.Hiimmetov kimi adebi giivveler
goldi. Onlarin yaradiciliginda asas magsed bugiinkii naslin miiasir telabler
soviyyesinde torbiye olunmasi, xalqimizin gehremanliq tarixine, miibarize
dovriine, vetendas miiharibasi, Boyiikk veten miiharibesi movzularina
miiraciat edib, usaqlarda torpaga, vetena mahebbat tarbiye etmakdir.

Sair “Yaz”, “Yay gecesi”, “Qis” seirlorinde usaqlarda ve genclorde
vetenimize, onun zengin tebistine ve emeksever insanlarina mehebbat hissi
oyadir.

Eyni moziyyatlori H.Cavidin “Oksiiz ©nver”, “ilk bahar”, “Qiz mokte-
binde”, M.Hadinin “Makteb serqisi”, “Qizlar bagcasi”, “Dil 6lmez”, A.Divan-
boyoglunun “Fohle”, “ilan”, ©.Cavadin “Miisllim”, “Quslara”, “Besik”,
“Man tuqayam bir qusam”, “Usaqlarin eylenmsasi ii¢lin”, “Balalarim” ve b.
Osorlorinde goriirtik.

Demsoliyik ki, XX osrin ¢ox miirokkeb ve zengin adebi prosesi iislubca
miixtalif olsa da, miinderice baximindan yeni naslin torbiyesindo, biliklore
yiyelenmasinde ve qabaqcil ideyalara meyl etmasinde eyni mévqede dayanir,
eyni marami izlayirdi.

Maraqlidir ki, kigikyaslh usaqlarin terbiyesine qadin yazigilarin yaradi-
ciliginda daha genis yer verilmisdir.
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Usaglarin seviyysasine miinasib ideyant maraqli ve yigcam suratde, canlt
l6vhoalorde ifade etmok N.Siileymanovun vo B.Hasonovun yaradiciligina da
xas olan keyfiyyetlordendir. Onlar miiasir mdvzularda kigik yasli mekteblilerin
estetik tolobine ve zdvqiine uygun heyati hadiseleri geleme alirlar. Eyni
moziyyeti I.Hiimmatovun ve ©.8hmoedovanin hekayolorinde do gérmok olar.

Osrimizin texniki kosflori fantastik aserlorin de yaranmasina tekan verdi.
E.Mahmudov, N.Abdullayev elmin inkisafini, texnikanin sabahini tesvir eden
maraqli aserler yazmislar.

Olbotto, bugiinkii usaq adebiyyatinin yaradicilar1 adlarmi saydigimiz
yazigilarla mehdudlagmir. Son illerde usaq edebiyyatina meyl gosteren yazi-
¢ilarimizin say1 xeyli artmisdir. Onlar adebi enenalere sadiq qalmagqla, 6z
dest-xatti ilo secilmaye, yeni gbzal aserlor yaratmaga calisirlar. Miiasir usaq
adebiyyatimiz zengin enensler zemininde inkisaf edib, yeni-yeni keyfiy-
yotlarle zonginloasir.

Qara Namazov



COLIL MOMMODQULUZADOD
(1969-1932)

IKi ALMA

Axsam vaxtlar1 gozmoyo ¢ixanda, herdenbir balaca oglumu da
yanimca apariram. Bu defe do apardim.

Vo haman balaca oglum ilo gozmoeye gedondoe, hardenbir ittifaq
diisiir ki, ona yemsli sey do aliram ki, menden razi qalsin. Bu dofo do
balaca oglum diikanlarda diiziilmiis nazii-nemsti gorende menden
yemoli bir sey istodi. Moan o aqidede deyilom ki, hor dofe usaq ile
bazara gedende ona bir sey almaq lazimdir ve lakin bunu da demirem
ki, he¢ bir vaxt almaq lazim deyil. Ancaq bu defe heg¢ bir zad almaq
istomirdim; o sebeboe ki, cibimde ¢ox pulum yox idi. Vo bir do
istemadim ki, usagim her defe bazara ¢ixanda dadamal dyrensin.

% sk ok

Bir gader dolandiq, sonra yolumuz ¢ay kenarina diisdii. Amma
oglumu da bidamaq goriirdiim. Ciin terbiye 6z qaydasinca, usagin 6z
tobiati — bu da 6z qaydasinca. Ve onungun da ¢ox inad etmemak
babetinden, derya kenarinda tabaga diiziilmiis meyvolorden iki sahiya
iki dene yaxs1 qirmizi alma aldim ve ikisini do verdim ogluma. Her-
¢ond oglum almalari menden aldi, amma gordiim ki, koniilsiiz aldi.
Maon ondan bidamaqligimin sebebini sorusmadim; ¢iinki sebabi agkar
idi. Bazarda bir az bundan qabaq o menden iki sey istedi, he¢ birini
almadim, sonra da nemse qennadi dilkaninin qabagindan kecondo siiso-
nin dalina diiziilmiis rongareng konfet ve sirniyyatdan istedi — almadim.

Oglum o deracede menden narazi imis ki, men almalari ona
veronden sonra da gene bir s6z danigmaq istomadi ve men ona verdi-
yim suallara da ¢ox meyilsiz cavab verdi.

Daxi onu belo qasqabaqli géronde moen 6ziim do bidamaq oldum
vo Azorneft idaresinin qabaginda duran tramvay vaqonlarimin birine
oglumu galxizdim ve 6ziim do mindim ki, gelok evimize.

Vagonda heale bizim ikimizden basqa bir kes yox idi. Oglum boyda
bir yetim rus usag1 cir-cindir i¢inde, liz-gozii qapqara ¢irkli ve iyrenc,
goldi durdu qabagimizda ve manden gopik pul istodi.
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Cibimds ancaq bir abbasi glimiis pul var idi. Men usaga bir s6z
demadim ki, kegib getsin. Bir ne¢co minik arvad ve kisi vaqona girdiler
vo sagimizda-solumuzda yer tutdular. Burada menim fikrim getdi
yetimo pul vermomayime ve diloengiye pul vermoak lazimdi, ya lazim
deyilmi masoalasi moani bagladi masgul etmayo; hor kos no deyir desin,
ancaq dilencgi usaga he¢ bir sey vermemek menim xosuma galmadi.
Buradan ona isare etmirem ki, moen he¢ bir diloengiye yox demeroam;
¢linki ola bilar ki, bir para filosoflarin dilengiye pul vermak, onu bad-
boxt etmok sifoti bolke moene do sirayst edibdir. Ancaq s6ziin haqigoeti
budur ki, bugiinkii dilenci usaga bir qepik vermemoayim meni burada
xarab etdi; o sobabe xarab etdi ki, haman dilen¢i usaq yasda menim
atali ve anali oglum, ayni-basi teze, qarn1 tox, bu saat burada menim
sag torefimde menden incimis oturmusdu ki, niye men ona konfet
almadim, ancaq iki alma aldim.

Vaqonumuz hoaroket edib gedonde akoskanin silisesinin dalindan
gordiim ki, haman dilen¢i usaq yerde durub bir qirmizi1 almani agzina
basib gomirtleyir. Qabaqca bir sey duymadim; amma haman daqige
yanimdaki oglumun almalar1 yadima diisdii ve ¢ondiim usaga toref.
Oglum giile-giilo mene yavasca bunu dedi:

— Dade, almanin birini verdim dilengi usaga.

Bir dena qirmizi alma 6z-6zliiyiinde bir sey deyil; onun qiymeti iki
gopikdir ve yeyib qurtarandan sonra he¢ bir seydir. Amma menavi
islorde bir almanin deayeri ola biler ¢ox bdyiik olsun. O geder yiin-
giillik vo koniil xoslugu ki, burada iki qopiklik almadan menea golib
catdi, nehayet deraceds idi.

Filosofiya alemine goldikde, geyrileri dilenciye kiicede ians ver-
mayi ne clir basa diigiirler diigsiinler ve insaniyyet miitexassisleri bu
mosoeloni no tovr holl edirler etsinler, ancaq menim balaca oglum iki
almasinin birisini bir yetim usaga verdi.

Vo ola biler ki, oglum da yekelonden sonra, bir para alimlerin
“kiicede dilengiye iana vermayiniz” nesihatini esidonden sonra, onlari
kiigede gorende menim kimi iiz ¢onderecekdir. Ancaq hsle ki, indi
oglum bu isleri basa diismiir vo onungun da iki almanin birini yetim
usaga verir.



YAN TUTOYI

Cavan vaxtlarimda men Irevanda nagalnik divanxanasinda qulluq
edirdim. Qullugumun adi dilmancliq idi; yeni sikayeto gelon kend-
lilerin sdzilinli nagalnike rusca terciime elerdim, nagalnikin de cavabini
tiirkco yetirordim kendlilera. Sikayetci olmayan vaxtda da nagalnik
torefinden pristavlara ve ylizbasilara hokmler ve qeyri kagizlar yazar-
dim ve kagizlar1 6z elimle yazandan sonra verardim nagalnik qol
¢okordi, gonderoardik 6z yerine.

Bir giin divanxanada oturub yazi yazirdim. Y oldaglarimin ¢oxu ruslar
idi; ancaq bir-iki nefer miiselman mirzsleri hare 6z isine masgul idi.
Gilnorta vaxti idi. Burada birden menim basima bir is geldi; otur-
dugum yerde akoskadan gordiim ki, divanxana hayetine ¢oxlu kend
camaati golmoekdadir. Bu tebiidir. Yarasar ki, goza nagalniki divan-
xanasinda hamige kendli olsun, amma mani teecciiblondiren iki sey
oldu. Biri bu idi ki, kendlilerin bir ¢oxunun slinde bir sey goriirdiim:
uzaqdan ¢ubuq sapma oxsadirdim, amma akoskaya yaviq geldim ve
diqgatle baxib gordiim ki, kendlilerin slindaki yan tiiteyidir.

Tooacciib! Mogor bunlar hamisi ¢obandirlar?! Ve agerci ¢coban-
dirlar, tiiteklorini niye ollerinde gatiriblor ve no miinasibatle buraya
bu giin com olublar ve kim bunlar1 ¢agirib?..

Maen, — nece ki nagalnik dilmanci, — borc bildim, ¢ixam heyete ve
bu shvalatdan xebardar olam, hayate ¢ixan kimi camaat tokiildii istii-
mo vo bagladi sikayeto:

— Ay aga, bizo nacalnik aganin rohmi golsin. Biz Germagataq
camaatindaniq. Hoye bu tiitekloeri istoyirsiniz, bax bes-on dens yi181b
gotirmigik. Vallah, billah tapilmir, ¢obanlarin ¢oxu dagdadir; here 6z
tiitoyini gotiiriib aparib. Sarvanlar kendine de adam gondermisik
deyirlor: orda ustas1 var, olsa qayirtdirib gotirecoeklar. Yoxsa Irevani
vurduq bir-birina, ancaq bes-ii¢ dens tapdiq.

Mon bir sey basa diismadim; ¢iinki no goder fikir eloyirdim yadima
diismiirdii ki, nacalnik divanxanas1 Germecataq camaatindan yan tiitoyi
istomis olsun ve niye istesin? Men bu fikrimi camaata deyondoa gabaq-
da duran kendliler belo bayan etdiler ki, guya nagalnik divanxanasin-
dan hokm gonderilib. Germagataq yiizbasisina ki, bu giin, yeni iyun
ayinm ikisinde, Irovandaki kazak qosunundan 6trii olli dérd dene yan
tiitoyi camaatdan y18ib géndersin.
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Mbon daha da teacciib elodim ve sorusdum ki, bes hani nagalnik
hékmii ve yiizbasi1 6zii haradadir?

Bu heynde bir kazak boyiiyii, yaninda bir neco kazak, onlarin
dalinca Germacataq yiizbasis1 Obdiil Kerim, olinde sallag, onun dalinca
yasovulu Heyderli ve bunlarin da yanlarinca bir ne¢o nafer Germe-
cataq agsaqqalt hiicum ¢okdiler divanxanaya ve kazak boyiiyii geyzli,
uca sesloe nacalniki sorusdu ve cavab almayib, soxuldu nagalnikin
kabinesina, yanindakilar da bunun dalinca.

Burada meni teacciiblondiren bu oldu ki, indi gelon kazaklarin
birinin alinde dord dene “fleyta”, yoni yan tiitoyi vardi. Bunlar, daha
¢obanlar caldig1 sade yan tiiteyi deyildiler; ¢ilinki “fleyta” dedikde
diiymali, uzun ve seve kimi gara tiiteklerdi ki, asgeri musiqi deste-
sinde bunun 6z yeri var.

Cox qeriba! Kendliler bir yandan, bu kazaklar da bir yandan,
bunlar hamisi bu giin bize yan tiiteyi dasiyirlar.

Mon moottel qalmigdim ve he¢ macal elomoadim ki, husumu basi-
ma yigam, burada nagalnikin ¢ox uca ve ¢ox aciqli sesini esitdim:

— Mirze Abbas! (Mani ¢agirirdi.)

Cold 6ziimii yetirdim nagalnikin otagina ve gordiim ki, kazak
boyliyli aylesib nacalnikin yaninda, o galan adamlar da kenarda sof
¢okib durublar. Nacalnik elo bir haletde menim iiziime baxirdi ki,
deyirdim bu saat durub meni yeyacok. Hirsinden kisinin gozleri qizar-
misdi ve mana bir qoder dik-dik baxandan sonra slini stolun iiste teraf
uzatdi ve sorusdu:

— Bu nadi?

Mon kefli adam kimi, gabaqca stolun iistiinde bir sey gérmoadim;
amma stolun tistiindekiler haman doérd dene fleyta idi (yeni yan tiitek-
lori idi) ki, bayaq kazaklarin slinde gérmiisdiim.

Nagcalnik bir do dedi:

— Bu nadi?

Man cavab verdim ki, bunlar fleytadir, yoni yan tiiteyidir. Nagalnik
belo giley-giizar bagladi:

— Bos son ki, keflonmoye adetkerde imissen, no clirat eloyib meanim
idaremae qulluga goaldin?

Man cavab verdim:

— Conab nagalnik, bizim serietimizde keflonmoek mendir ve siz
conabin hiizurunda man o goleti elomerem ve eloyo do bilmeram.

S0 18 o



Ele ki bu s6z menim agzimdan ¢1xd1, nagalnik yerinden dik atildi,
stolun iistiinden bir yazilmis kagiz gotiirdii vo mena teraf bir qoder
ayilib az qald1 kagiz1 soxa menim agzima ve ¢igirdi:

— Oxul!

Indi menim yadimda deyil ki, mon o kagiz1 nego oxudum; ciinki
gbzlarimi toz biirlimiisdii. Amma kagizin mazmunu bels idi:

“Hokm. Germacataq yiizbasisina, Irevan qoza nacalniki torofin-
don. Hokm edirom, albatto vo olif albatte iyun ayinm ikisinde irevan
soharine Coforabad mohsllasinde olan kazak qosununun bdyiik ofsori
polkovnik Afanasyevin hiizuri-seriflorine olli dérd dene yan tiiteyi
(fleyta) camaatdan yigib gdnderesen; ¢linki haman qosunlar haman
tarixde haman yan tiiteklerine minib Kenakir kendine yaylaga
gedoaceklor ve mabada-mebada bu isi, toxire salasan ki, mesuliyyet
altina diiseson. Vessalam.”

Irovan nagalniki Petrov”.

Demoak, homin hokm yazilib bizim divanxanadan, hokma qol ¢oekib
hemin bizim nagalnikimiz Petrov ve hokmii de 6z dest-xatti ile yazan
kimdir? Man badbext, men yaziq, men basibelali Mirze Abbas Forze-
liyev, yoni Irevan nacalnikinin dilmanci.

& %k ok

Ho, yavas-yavas husum basima com olur ve indi yuxu ile haqigoti
segirom. Indi bilirom ki, giinah kimdedir, kimde deyil. Ve ancaq indi
ganiram ki, matleb ne iistedir ve indi gdriirom ki, bu fesad: tdreden
kim imis.

Vallah-billah, ager nacalnikin yerine men olsaydim, yapisardim
bu lensate golmis dilmanc Mirze Abbasin bogazindan (yoni 6ziimi
deyirom ha) ve o goder sixardim ki, bogulardi ve bogulub dlenden
sonra agli basina golordi.

Ohvalat belo imis: har kes istoyir hemin qilii-qalin aslinden xeber-
dar olsun, asagida yazilan bir nega sotri zehmat ¢akib oxusun.

* %k %k

Iki ay bundan gabaq nagalnikden izn alib getmisdim kendimize
anamin ziyaratine. Orada men bir hafte qaldim, amma necoe qaldim?
Omoglum Pirverdinin beraketinden, elo yadima golir ki, kendimiz,
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behistin bir gusesi idi. Pirverdi bir meharatls yan tiiteyi ¢alirdi ki, onun
calmagina qulaq asanda menim yemok-igmok yadima diigmiirdi.
Omoglumun pesosi qoyun saxlamaq idi ve qoyunlar1 da kiird ¢oban-
larina tapsirmisdi. Bununla bele 6zii do hemise qoyunlarinin yaninda
olardi ve geyri ¢cobanlar kimi bu da yan tiiteyini ¢calmag adat elomisdi.
Amma Pirverdinin ¢almag1 6zge bir ¢almaq idi ve ¢ox ittifaq diiserdi
ki, gonsu kendlerden bunun yan tiiteyi ¢calmagina qulaq asmaga goler-
diler vo menim 6ziimiin bu ¢algiya o qoder hevesim vardi ki, daha
doya bilmirdim. Axirda men 6zlim do belo esqo diisdiim ki, 6ziimo bir
yan tiitoyi alo gotirib baslayim yavas-yavas ¢almaga ki, balke, penah
Allaha; moene do elo xosboxtlik {iz verdi ki, mon do Pirverdi kimi ¢alan
oldum. ©moglum bu xayalimi biloen kimi 6z yan tiiteyini bagisladi
moena vo menim bir hafte mezuniyystim qurtarandan sonra tiitoyi
solige ile basdim pambigin arasina, qoydum bir balaca qutuya ki, yolda
arabada smnmasin vo goldim Irovana. Burada menzilimde qutudan
tiitoyi ¢ixartdim vo {ist-bagimin tozunu silmemis vo yoldan rahat
olmamais, basladim tiiteyi ¢almaga.

Amma heyif, na goeder piiflayirem, tiitek heg bir sas vermir. Doda-
gim1 gah belo tuturam, gah elo tuturam, yavigdan caliram, gah bir az
uzaqdan ifiiriirem. Tiitek koriik kimi fisildayir, ancaq bir ses ¢ixartmur.

Daha yorulub bir geder moayus oldum. Tiiteyi qoydum stolun {istiine,
¢ixdim getdim divanxanaya. Qullugumu qurtarib galdim eve ve ¢orok-
dan qabaq gene gotiirdiim tiiteyi ve gena istadim ¢alam. Xeyr, calinmur.

Dedim belks tiitek yolda xarab olub. Diqgeatle o teraf-bu terefo
baxdim. Xeyr, salamatdir; amma c¢alinmir. “Allahii-ekbar”. Geno
yoruldum ve qoydum kenara. Cérok yedim vo ¢ixdim getdim gozmoyo
vo qayidib gelonden sonra gene istedim imtahan eloyom. Xeyr,
¢alinmir. Bari parverdigara, bu ne badbextlik?! Niye sen meni elo bir
nemoatden mehrum qilirsan ki, o nemeti sen her bir ¢gobana keramat
elomisen? Man ne gilinahin sahibiyoam! Ve bela-bela Allahi cagirmaq
gena bir fayda bagislamadi; ¢linki bu xeyir-duadan sonra ne goader
ollogdim, tiitoyim ¢alinmadi.

Yada saliram Pirverdinin ¢almagini: tiitoyi belo tuturdu, sag olini
belo qoyurdu, sol slile belo yapisirdi, barmaqlar burada olurdu, do-
daglarini bele yumurdu. O ki bunlar1 bels eloyirdi, men de belo elo-
yirom, bas niys bu sogerib tiitek onun olinde ¢alinsin, menim olimde
calmmasin?..
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Bir gilin sehar yerimden durdum, geyindim, tez bir stokan g¢ay
icdim ki, gedim divanxanaya qulluguma ve ehtiyat {i¢iin tiiteyi gotiir-
diim, dayadim dodagima. Aha!.. Qurban oldugum tiitek ¢alindi; yeni
bundan bir ses ¢ixdi. Haman ses idi ki, Pirverdinin kendimizde ¢alma-
gin1 yada salirdi.

Ax, haradasan amoglu, seni bir qucaqlaya idim ve basa idim bag-
rima, doyunca 6pe idim!..

Saata baxdim: qullugumun vaxtindan yarim saat kecirdi. Tiitayi bir
neco dafe 6pdiim, selige ile qoydum qutuya ve qacdim kiicayse.

Pah-poah, ne gozsl diinya! Giiniin istisi, kiigenin tozu; adamlarin
yaxs1, ya pis horaketi, dag, das; otlar ve agaclar, guya bunlarin hamisi
bu giin dilbir olublar ki, mene miibarekbadliq versinler ki, bu giin
menim tiiteyimin sesi ¢ixibdir.

Divanxanaya yetisdim, yoldaslarimm hamisina salam verdim ve
bir-ikisinin qulagina pigildadim ki, bu giin menim tiiteyim ¢alinibdir.
Oturdum, kagiz-kuguzu ¢ixartdim, bagladim yazmaga. Amma har na
ki yaziram, — he¢ bilmirem ne yaziram, her kesle danisiram, —
bilmirem na danisiram; ¢ilinki fikrim tiiteyin yanindadir. Saati ¢ixardim
goydum stolumun tisto ki, gériim saatin siimareleri' ne vaxt gelib, 3-iin
iistiinde duracaglar ki, borkiimii gotiiriib qagim eve.

Bu arada nagalnik mani ¢agirdi ve bele dedi:

— Gotiir, bu saat bir hokm yaz Germacataq ylizbasisina ki, iyun
aymin ikisinde salbatte ve olif-albatte Ceferabad mehsllasinda olan
kazak qosununun bdyiik afseri polkovnik Afanasyevin hiizuri-serafine
olli dord dene araba camaatdan y181b gondersin; ¢linki qosunlar haman
tarixde, haman arabalara minib Kenakir kendine yaylaga gedoacaklar
va bu isi mebada toxire salasan ki, masuliyyet altina diigersen. Vassalam.

Man nagalnike “bas iiste” deyib getdim. Hokmii yazdim ve gotir-
dim nagalnikin qabagina qoydum. O da bir-iki setir basdan ve bir-iki
s0z axirdan oxudu ve galemi gotiiriib qol ¢okdi, qaytardi mena; amma
birce bunu dedi ki, “tez, tez, bu saat gonder™.

Hokmii haman daqige deftere saldilar, qoydular pakete ve gon-
derdiler.

! Ogreblori
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Amma araba nadir, zad nadir? O giin menim beynima bela-belo
sOzler ¢ox ¢otin gire bilerdi; ¢iinki o giin menim fikrim-zikrim mehz
yan tliteyinin yaninda idi. Vo o glin manden 6trii yan tiiteyindan savayi
heg bir sey yoxdu ve ola da bilmezdi. Vo gor o giinii mande olan yan
tiitoyinin esqi ne qoder goliz imis ki, nagalnikin hokmiinde “araba”
avazind “yan tiiteyi” yazmisam. Hokm de gedib Germacataq yiizba-
sisina ¢atandan sonra, o da hokmii verib mirzesine oxudub ve camaata
xobar veriblor ki, nacalnik camaatdan olli dord dene fleyta, yoni yan
tiitoyi istoyir. Hami moottol qalib, aya, bu qoder yan tiitoyini haradan
yigmaq mimkiindiir ve aya, goresen qosuna bu goder yan tiitoyi no
lazimdir; ¢iinki ax1 yan tiiteyini minmoek olmaz! Bu at deyil, essok
deyil. Vo axirda yiizbasi ve kend mirzesi ki, camaat i¢inde hamidan
¢ox, bilen imigler, camaati basa salirlar ki, yaqin qosunlarin musiqi
dastesinin galgilarinin xercini hokumat isteyir kend camaatinin 6hde-
sine qoysun.

Bir godoar do danisdigdan ve meslohoatdon sonra belo gorar qoyur-
lar ki, camaat ig¢inden ii¢ nafer agsaqqal secib gondersinler seharae ki,
bazar1 gozib na goder tapsalar, yan tiiteyi alsinlar ve ¢obanlardan da
her ne bacarsalar y1g1b aparsinlar. Bundan elave qubernata da bir arize
yazdirsinlar ki, bundan sonra qosunlarin musiqi destesinin xarcini ca-
maatin {istiine yixmasinlar; ¢iinki Germacataq camaati ¢ox kasibdir.

% %k %k

[rovanda Coforabad mohellesinde oturan kazak qosunlari iyunun
ikisinde Kenakir dagima yaylaga gedesi idilor ve Irevan nagalnikinden
haman giin olli dord araba istemisdiler ve nagalnikden kazak boyii-
ylinoe cavab golmisdi ki, lazimi gqerardad olunub ve veqti-miioyyondo
olli dord araba hazir olacaq.

Haman iyunun ikisinde arabalar gozlenilon vaxt kazak boyiiyii
polkovnik Afanasyeve orz edirlar ki, Germagataq yiizbasis1 dord dens
fleyta gotirib. Polkovnik bu ise teeacciib edir vo fleytalar1 gebul etme-
yib, arabalar1 sorusur. Yiizbasinin da ki, arabadan xeberi yox. O da
nacgalnikin hékmiinii nisan verir. Hokmde do araba yazilmayib, yan
tiitoyi yazilib.

Polkovnik bir ne¢o dofe ayaqlarini yero ddyenden sonra ve yiiz-
baginin atasini ve anasini bir neco dofe sdyenden sonra yiizbasini da,
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onun yasovulunu da ve getirdikleri yan tiiteklorini de gdtiiriib, bir nege
kazak osgorlori do onlarin dalinca gedirler nagalnik divanxanasina ki,
gorsiinler bu ne emaldir.

Xiilase.

Amma nagalnikin ve menim basima bu merekeni agan yan tiito-
yinden do axirda elo bir matlob hasil olmadi; axirda belo malum oldu
ki, yan tiiteyi ¢almaqda emoglum kimi meharst géstermek ve qulaq
asanlar1 valeh etmoek monoe xudayi-taaladan qismet deyilmis.

Bir godoar kegondoen sonra musiqiye olan hovesim o godor azaldi
ki, basibelali tiiteyi bilmerre gézden saldim.

BUZ

Maon on yasinda, ya balke bir goder de artiq olardim. Xalam azar-
lamigdi. Hact Mirze Settar hakimi getirmisdiler ki, baxsin ve miialice
eloasin. Demok, xalamin xastoaliyi o goder de agir deyildi ve bunu men
ondan 6trii deyirom ki, o vadsler, yeni qirx il bundan qabaq bizim
sohorde iki nefor miiselman hokimi var idi: biri Hac1 Mirze Settar idi
vo digeri Magadi Nurmemmed idi.

Miiselman hekimi dedikde o deyil ki, bunlar miiselman idiler. Bu
iki nefere onun¢un miiselman hoakimi deyirdiler ki, bunlar hekimlik
tohsillerini miiselman mamlekatlorinde almigdilar. Hact Mirze Settar
Tebrizde oxumusdu; Mesodi Nurmemmed do elo bizim 6z seheri-
mizde niisxebend kitablarinin miitalissile ve tacriibe ilo hekimliyi
Oyronmigdi. Bunlarin da miialicesi bir miixteserce nebze baxandan
sonra ciblarinden xesteye kina, hab ve islotme vermoakdan ibarat idi.

Bu miiselman hokimlerinden savay1 seharimizde rus hakimlori do
var idi. Rus hekimi bunlara o sebabe deyirdiler ki, bunlar Rusiyada vo
balke Avropada tohsil tapmislardi. Ve ¢iin bizim camaatin arasinda bu
etiqad var idi ki, “rus hakimleri” miiselman hakimlarinden artiq tehsil
gérmiis vo tocriibe hasil etmisdilar, onungun da agir xastalik ittifaq
diisonde homigo rus hokimlerini haziq' hesab edib onlar1 dovet edor-
diler, savay1 kasib-kusubdan. Bunlar iki abbasi fayton pulunun, bir manat
rus hekiminin haqqi-zehmsetinden ve yarim manat aptek xorcinden

! Cox bilikli, gox mahir
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gagmaq babatinden Haci Mirze Settara, ya Masedi Nurmemmade
gane olub beg-alt1 sahi1 ilo hokimi de dava-dermani da étiisdiirerdiler.

Demok miiselman hokim ¢agirmaq istoyende, buradan bilmek
olard1 azarlinin azar1 yiingiildiir. Amma “rus hekimi getirenlerin do
monasi bu idi ki, xestenin hali qorxuludur.

Hac1 Mirze Settar xalama baxib gedenden bir saat sonra goérdiim
ki, xalamin ari Masadi Ziilfiigar bir kéhne faytonda bir rus papaqli kisi
ilo golib yendiler. Bu rus papaqli kisi rus hekimi imis. Buradan man
anladim ki, xalamin isi xarabdir. Man do uzagda durub hekimin xalama
baxmagina tamasa edirdim.

Xiilase, baxdi qurtardi ve bilmirem na dedi, ne demadi ve hokim
faytona minib gedende xalamin ori tolesik mene bir qopik verdi vo
dedi:

— Bala, tez ol, durma, tez, tez bir qopiklik buz al getir, ver eva...
hekim deyirdi.

Vo xalamin ori bu sdzleri bir do tekid edenden sonra anama
xolvetco nese dedi. Evden bir dene bos dava siisesini aline alib mindi
faytona, hekimin yanina ve siiriib getdilor. Vo fayton istoyirdi
uzaglasa, atam evimize toraf ucadan dedi:

— Ay usaq, buzu yaddan ¢ixartmayin.

Bunlar gedendon sonra anam da hokim gelonde ortdiiyli ¢arsafi
yero tullayib ¢6kdii xalamin yanina ve bu da mene tokid eladi ki, dur-
mayim, tez qagim bazara buzun daliyca; ¢linki malum oldu ki, hakim
tapsirib ki, xalamin iireyinin iistiine buz qoysunlar va iireyi sakit olma-
yinca buzu gotiirmeasinlor.

Mon iiz qoydum bazara torof. Xoyalimda qoymusdum gedom diiz
baqqal carsisina ve buzu alam getirom. Ve seherde oradan savayi
bilmirdim harada buz satirlar.

Evimizden ayrilanda ¢ox da telesmirdim, amma xalamin yalvar-
mag1 yadima diisende bir qeder ayaq gotiirdiim; ¢iinki yaziq xalam
derin gdzlorini giicle mena toraf ¢onderib belo yalvarirdi:

— Qurban olsun sene xalan, liroyim porselendi, buzu tez gotir.

Haci1 Bayramin kiigo gapisinin gabagindan kegonde itlori hoyatden
basladi hiirmays. Man slims ehtiyat iiciin iki das aldim, qapini ortdiim,
ke¢dim. it kiigoye ¢ixmadi ve heyetden itin yorgun “hov, hov” sesi
golirdi. Bu it hergand ¢ox qoca bir it idi ve yol ile 6tiib kegonlorle do
bir acig1 yox idi ve olmazdi. Hact Bayramm oglu, menim kiice

S0 24 s



yoldasim Sirali, man hamise onlarin gapisindan 6tende haman qoca
kopayi c¢agirardi kiigoye ve itini kiigkiirerdi iistime ve 6zii do, iti do
meni bir goder qovalardilar, amma tuta bilmezdiler; ¢iinki it o qoder
goca idi ki, bir az mene teraf hiicumdan sonra tez yorulardi, durardi ve
ancaq glicsiiz vo olacsiz durdugu yerde “hov, hov” edordi. Vo mona
xos golan o idi ki, itin bu xasiyyetine Sirslinin els bark acig1 tutardi ki,
moni boslayib baslardi yaziq qoca iti daslayib incitmays.

Bu da menoe nahayet xos goelordi. Belo olanda Sirali itin acigim
istordi ¢oniib mondon alsin vo ¢ox vaxt olardi ki, biz bir-birimizle sdyii-
sordik vo cox vaxt da ele savasardiq ki, yol adamlari bizi golib aralardilar.

Clinki doxi Sirali qapida gérsenmadi, men de itin hiirmayine qulaq
vermoadim ve xalami da miilahize elodim; yoni bir ndv yazigim goldi
vo kecdim getdim.

Baqgqal carsisina yetisdim ve bir qopiyi uzatdim verdim buz satana.
Bu da bir ¢uxur yero olini uzatdi, yarpaqlarin ve samanin altindan bir
yeko buz pargasi ¢ixartdi, menim bir gopiyime baxdi ve buza baxdi,
buzu iki boldii ve yekosini bir kelom yarpagina biikdii, verdi mena.

Buzun agirligi olardi texminan bes girvenke. Buzu aldim slime ve
sorin baqqal rastasindan ¢ixdim giiniin qabagina. Hava siddetli isti idi.
Yayn orta ay1 idi ve bagimin istiindoki nisfiinneharin' giinii egor bir
imam mdciizii ile goyden yere diise bilseydi, diiz menim kelloma
diiserdi. Man istiden gan-terin i¢inde idim ve bir yandan alnimin teri
damci-damci axirdi1 ve bir yandan da buz siddatnen oriyib siizelonirdi.
Yerden bir tomiz dag gétiirmiigdiim, hardenbir buzun bdyriine vurub
azirdim ve basirdim agzima ve alnima.

Goldim ¢atdim Hac1 Bayramin gapisina. itin sesi golmirdi. Sireli
geno gorsenmirdi. Hact Bayramin darvazasinin qabagina yetisondo
6ziim de deyo bilmarem ki, niye dayandim. Itin gene sesi golmir. Heg
kos no qapida, ne kiigenin bir yaninda goriikmiir; yaqin ki, istinin
zoarbinden hare bir kdlge yera panah gatirib.

Adetkerde olmaq yaman imis ve menim de adetim buna idi ki,
birca giin olmayib ki, bu darvazanin qabagindan &tiib kegonde ya it
moenim gabagima ¢ixmasin, ya Sirali ¢ixmasin. Vo moalum ki, bunlarin
da biri ¢ixanda menim {igiin burada moasguliyyat olmasin, ya iti dagla-
mayim, ya Sireliyle s0yiismoyim ve hordenbir de onunla dalagsmayim.

! Giinortanin
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Bas neyloyim? Bir ¢arom buna qald1 ki, yerden iki dens qivraq das
gbtirdiim, 6z evimize teref bir qeder de uzaqglagdim ki, bir hengame
torese mene oli ¢atan olmasin. Vo geri ¢oniib dasin birini tulladim
Hac1 Bayramin darvazasina ve qa¢gdim, daha da uzaqlasdim.

Daldan kopeyin sesini esidirdim. Qoca it xahi-noxahi? ¢ixmigdi
gapiya ve xahi-nexahi 6z vezifesini ifa edirdi.

Olimdoki o biri das1 da tulladim. Das itin basinin {istiinden 6tiib
kecdi saqqult ilo deydi Hac1 Bayramin darvazasma. Burada kopok,
deyoason aciga diisdii; ¢linki mena torof basladi hiirmeys. Man qor-
xumdan qagdim, bir gede uzaqglasdim ve ¢oniib geri baxanda gordiim
ki, itin daliyca Sireli do mene toref hiicum edir.

Siz elo bilmayin ki, men onlardan ehtiyat eloyirdim; bir zerroce
elomirdim. Ciinki bilirdim ki, kdpayin na disi var meni tutsun, ne
tageti var mena giic golsin. O ki Sirsli idi, onun 6hdesinden hear halda
golo bilerdim.

Buzu qoydum yers, gordiim ki, od kimi isti torpaga buz cizilti ile
yapisib az qald1 havaya ugsun. Suyu axa-axa buzu tez torpagin i¢cinden
gotiirdiim tulladim divarin kolgesine ve qagdim yerdeki daglara teraf
ve gabagima goelen daslar1 yerden gapib basladim Sireliye teref tulla-
maga. Bu da mensa baxib durdu meni dasa basmaga. K&pak de ancaq
mon atdigim daslara 6ziinii ¢irpird1 ve bundan basga sahibinin ogluna
bir qeyri komak gostera bilmirdi. Biz hemi bir-birimizi daglayirdiq,
hemi bir-birimizi sOyiirdiik. Soyiislorimiz bu gebilden idi: “Ay senin
anant... filan ve filan”.. “Ay senin bacinin... filan ve filan”. “Képak
oglu ve it oglu”™, soyiisleri burada o geder vec vermirdi; sebab bu ki,
togqusmamiz adi bir toqqusmalardan deyildi ki, sOyiisler de adi olsun-
lar. Hotta mon ona burada hirsimden elo bir soylis gonderdim ki, Sirali
geyzindon agladi ve hemin soylisli aglaya-aglaya moenoe geri qaytaran-
da 6z atas1 Hac1 Bayram hayetden esitdimi, esitmadimi, ancaq gérdiim
ki, kisi diiz geldi yapisdi oglunun qulagindan ve g¢eke-¢eke apardi
heyetine ve diibare hayatden ¢ixdi, mens teraf saslandi:

— 9da, veladiizzina, diiz yolunnan ¢ix1ib gede bilmirsen? Man din-
modim ve oturdum divarin dibinde. Urayim elo yanirdi ki, az qalirdim
yerdoki buzu gétiirom soxam bogazima. Buz da 6z isinde, arimokde
idi. Geno 6ziimii saxlasdira bilmeadim ve slimdeki dasnan buzun bir

I Istor-istemoz
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torafini azdim basdim agzima ve bir alma yekslikde galan buzu iste-
dim qoyam yera. Ancaq burada xalam yadima diisdii ve istedim duram
gagam eve vo qalan buzu yetirom azarliya. Vo burada baxdim ki, Sirali
durub darvazasinin agzinda ve mene toraf baxir. Man do dinmadim vo
diisdiim yola, evimize teref. Burada Sireliden elo bir s6z esitdim ki,
doxi moacbur oldum dayanam ve ona cavab verom.

Sireli uzaqdan meni haraylayirdi:

— Hae, belaca it kimi qorxub qagarsan ha!

Allahii-akber... Ax1 bu s6z yaxs1 s6z olmadi. Burada Sirali mena
her na deso idi, gena qulagardina vurub 6zliimii yetirordim eve; ¢iinki
xalamin orinden do qorxurdum ve bir az da anamdan qorxurdum.
Amma, axi, Allah da goriir ki, Sireli nahaq s6z danigdi, ¢iinki men
onun nayinden gorxurdum ki! Indi gedirom eve.

Mbon ¢ondiim dayandim ve Sirsliye belo cavab gaytardim:

— 9da, kopak oglu képak, men senin nayinden qorxurdum?

— Kopok oglusan da, it oglusan da!

Biz bagladiq bir-birimize yaviq gelmaya. Ehtiyat ii¢iin buz tikesini
gend qoydum divarin dibine ve o mens, man ona yaviq galdik ve bir-
birimize s0yo-sdye yetisdik, ¢atisdiq ve diisdiik yumruq ddyiisiine ve
sonra da albayaxa oldug.

Bir az bir-birimizi cirmaqlayandan ve kdtokloyenden sonra bir de
gordiim ki, qoca bir kisinin qucagindayam. Bir nefor de ¢arsovlu arvad
vo bir-iki de ogul-usaq Sirelini ¢eke-¢oeke apardilar evlerine toeraf.
Maen istedim qoca kiginin alinden dartinib ¢ixam, herifin iistiine hiicum
edom, burada men birden ayildim, sakit oldum. Kiiroyimde nagqafil bir
bork yumrugu hiss eden kimi bagimi qalxizdim.

Maoni vuran xalamin eri idi. Bundan onun hirsi hale soyumadt:
yumrugunu qalxizmigdi gene yendirsin, qoyub ga¢cdim eve torof.

Xalamin arini dalimcan goalon gdrmadim; yoqin ki, o da bazara terof
getdi. Sonra bildim ki, galib evde meni bazardan gelmis gormayib,
gayidib bazara ki, buzu 6zii alib goatirsin.

Utandigimdan azarlinin yanma getmadim; ancaq anam uzaqdan
moeni géronds birce bunu dedi:

— A balam, senin goriim ciyerin yansin, nece ki, yaziq azarli arvadin
ciyerini yandirdin.

Xalam meni ¢ox isterdi; onungun da sonra men bildim anam mena
bu qargis1 eloyonde xalam anama belo deyib:
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— Ay qiz, Sara, sen Hoezrot Abbas, usaga elo qargis eloma!

Bir neg¢e giinden sonra xalam vefat etdi. Mon o giini ne agladim
va na do dard eladim, nece ki, comi menim kimi baci usagi xalasinin
Oliimiine na aglar ve noe dord edor.

Bununla belo birco sey yadimdan ¢ixmadi ve indiye kimi meni
gahdan bir narahat etmakdadir.

Nadi 0? — Onun adi “buz”dur.

Xiisusen yay fasillori ki, bir terafden bizim isti iglimds ki, yayin
istisinin siddetinden neinki xostelor, bolke salamat adamin da vaxt
olur ki, ciyari yanir.

Vo yay fosli arabalarda dasinan ag ve tomiz duru buz kerpiclerini
goronde xalam yadima diisiir ve 6z-6ziime deyirem: o xosboxt ki, indi
onun iireyi yanir, bu buzu aparib ona veracekler ki, lirayi serinlensin.
Vo cox-¢ox daha da xosbext adamlar var ki, bu buzlar onlarin loziz
yemoklori vo marojnalarina serf olunur. Amma menim xalam odlu
qizdirmanin i¢inde iiroyi yanmaqda oldugu halda, birce tikesine hosrot
qald1 ve iki giin sonra 6liib getdi.

Kimin qiisuru ucundan? Menimmi, ya yox? Kimdadir taqsir?
Mondedirmi ki, itler ile dalasmaga mesgul olub xalamin buzunu odlu
torpagin i¢inde eritdim? Ya belke gilinahkar tebiatdir ki, dag kimi bark
bir buzu istiden suya donderir? Ya boalke giinah he¢ birimizde deyil?!
Ondan 6trii ki, moen tok terbiye gérmeyen on yasinda bir usagin hemin
roftar1 ¢cox tebiidir, nece ki, buzun giin qabaginda arimayi tebiidir.

Maogsead suallara cavab vermok ve belo-bele fonni messleleri agmaq
deyil. Vo heg bir megsed yoxdur.

Ancaq her bir yay fosli kiigelorde arabalarda buz sallarim' gérondo,
bir terefden o buzu sampanskilere ve lozzetli marojnalara isleden
xosboxtler gdziimiin qabagina golir ve eyni zamanda xalamin “ciyari-
nin yanmag1” yadima diigiir.

No goder ki usaq idim, yadima diismazdi, ele ki yekslib aghm
kesdi, buz ehvalati mene her bir yeri diisende derd olur. Bir terefden
do on dord yasinda oldugum vaxt 6liimciil azarli xalam1 bir gepiklik
buza hasrot qoymagim yadima diisiir.

! Sallay; buz sali — bdyiik, yast1 buz lay1
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SAQQALLI USAQ

Bu hekayoni nagil elomamisden qabaq bunu istoyirem deyoam ki,
bir para usaglarda belo bir pis xasiyyaot olur ki, allorine karandas diison
kimi baglayirlar evin divarlarin1 yazmaga. Hoeloe ¢oxusu komiirnen do,
tobagirnan de yazir. Hale sen kdmiirii ve tebasiri deyirsen, men els pis
usaq gérmiisom ki, aline mismari, ya bicagi alib divarlari cizib xarab
eloyir.

Noadensa, divar yazan usaqlarnan menim aram yoxdu; ondan 6trii
ki, hoayle sen yaxsi usaqsan ve konliin mesq elomak istoyir, gotiir
kagizi, gelomi, bir yerds otur ve na gader kefindir, yaz.

Indi kegok nagilimiza.

Man els bilirdim ki, bizim usaqlar 6zge usaqlar kimi o gqoder de
divar yazan deyiller; ¢iinki ¢ox neasihat elomisdim vo onlar da mena
s0z vermisdilor ki, divarlar1 yazmayacaqlar. Amma axir vaxtlarda
gordiim ki, balkonun divarinda, qapmin dalinda bir xalvet yerde bir
belo sokil ¢okilib; deyoason, bir heyvan basidir, qulaglar1 da deyssen
var, bir-iki ayag1 da var, altinda bes defe slif yazilib ve bundan savay1
bes-alt1 yumru sey ¢okilib. Bunlarin hamist karandas ile yazilib, elo
nas1 kobud yazilib ki, bunu usaqdan savay1 heg¢ kos yaza bilmoz.

Xosuma golmedi, ¢agirdim usaqlari.

— 9do, gens divarlar yazirsiniz?

Ucii goldi durdu yazinin qabaginda.

— Hansimiz yazmisiniz?

Ugii do dandh.

— Elade pes seytan yazib?

— Dado, vallah man yazmamisam.

— Doado, mon do yazmamisam.

Balaca Qurban da “men yazmamisam” deye-deye ollorini iiziine
goyub aglamaga basladi.

Mbon deyine-deyine bir oski tapib yazini temizledim ve deyine-
deyine ¢okildim getdim. Amma bunu esidirdim ki, Heyder Teymura
deyirdi: — Sen yazmisan. — Teymur da Heydere deyirdi: — Sen 6ziin
yazmisan.

Burada aglayan oglum Qurban qaga-qaca goldi yanima, guya ki,
bir boytik xebar gatirib.

— Dada, o yazin1 Heyder yazib; vallah, dede, Heydor yazib.
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Heyder da acigli-aciqli geldi durdu Qurbanin gabaginda ve slla-
rini ata-ata elo hirsnen cavab verdi ki, az qalirdi allorini soxa usagin
g0zlna.

Maon aciqlandim ve ii¢ii do sakit olub istediler gedalor, men onlari
saxladim ve bunu dedim:

Maon birce bunu sorusdum ki, divara yazdiginin menasi nadir?

Monasi bu imis: Keblo Ozim istoyirmis bir inek ¢oke ve inayin
altinda yazdig1 bes c1zigm menasi1 bu imis ki, men ona bes manat inak
yagindan borclu qaldim. Girde yazilar yumurtadan galan borcumun
hesab1 imis. Man geno giildiim ve usaqlarimi ¢agirdim ve onlara belo
dedim:

— Usaglarim, usaqlarim, golin, bura galin.

Usaglar dolusdular ve gozleri divara satasan kimi ¢ox-¢ox teacciib
eladiler vo manden sorugsmaga basladilar:

— Dade, bunu kim yazib?

Dedim:

— Balalarim bu yazini yazan da sizin kimi usaq idi; ancaq birce
tofaviitiiniiz oradadir ki, onun saqqali var, sizin hels saqqaliniz yoxdur.

Usaglar giiliisdiiler ve malum ki, bunlarin giiliisiib sad olmaglarina
bdyiik bir sebab var idi ki, har bir oxucuya asikar olsun gerak.
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OBDURROHIMBOY HAQVERDIYEV
(1870-1933)

OVCU QASIM

Ovgularin yalan danigmalari her bir yerde malumdur. “Ovgu yalani”
zorbi-maseldir. Bununla belo, vay o soxsin halia ki, ovgunun heka-
yolorine inanmayib basini bulaya ve yainki ¢iyinlerini qisa, yaxud
dodag altinda tebassiim edo; ovgu o saat inciyib hekayotlorin dalisini
s0ylomoeyacok vo deyocok:

— Dogrudur, oveu ¢ox yalan danigan olar ve menim yoldaslarimin
arasinda da qurama-qarisiq sOyloeyen ¢oxdur. Amma men Omriimde
yalan sdyloememisem.

Xeyr, afondim, na buyurursunuz?! Biz he¢ vaxt sizin sdhbatleri-
nizin dogruluguna sekk gotirmirik. Bizde goérdiiyiiniiz halst, ancaq
heyrat alamotidir, bagqa bir sey deyil ve ola da bilmaz.

Ovcu tizrleri gobul etmoayib hekaystinin dalisini1 sdylomayocokdir.

Bizim gonsumuz ovgu Qasim da bu gebil ovgulardandir.

Qis gecoloarinds bikar adamlar onun basina com olub sdyladerler.
O da uzun-uzadi 6z ovgulugundan, hiinerinden doérd ayini bir giinde
oldiirdiiylinden, gece vaxti dari zemisinde qirgi ile bildir¢in ovladi-
gindan tiifengsiz gedarkon yolda yiiz tiilkii gérdiiyiinden ve bu gobil
sOhbetlarden edib, vaxtin xos kegcmasina seboab olur.

Bu da geyd edilmelidir ki, oveu Qasimin uydurma séhbatlari faqat
ova dairdir, Qasim, is yalan1 demaz.

Qis gecosi idi. Qasim kendde isti buxarinin kenarinda basiagiq
ayloasib bizim ii¢iin s6hbet edirdi. Buxarinin i¢ine y1gilmis palid kotiiyt
cirtagirt yanmagqda idi, samovar da bir terefde segah oxuyurdu. Buxa-
rinin bir terefinde bir bdyiik pisik dord ayagini ve quyrugunu uzatmis,
xorultu ilo yatmigdi. Qasimin istokli tulas1 “Giimiis” de qapimin agzin-
da “sonqutma” eylesib sahibinin s6hbatine qulaq asird1.

Bayirda siddetli kiilek gar1 sehra qumu tek havaya sovururdu,
damin taxtalarinin arasindan kegdikde fabrik borusu tek fit verirdi.

Yoldaslardan birisi kiileyin viyiltisini esidib dedi:

— Belo geconinki belo-belo séhbetlordir. Isti otaqda, isti buxarinm
kenarinda oylosib vaxt kegiroson.

Qasim bu s6zo sorik olmadi.
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— Yox, qardas, sehvsen, goriiniir, oveu deyilsen, qisin bels giinlori
ay1 ovu ligiin ¢ox miisaid olur. Man bels bir glinde iki sene bundan
aqdem dord aymi Haci Samli mesasinde 6ldiirdim. Ayilarin cem-
doklerini mesoda qoyub goaldim ki, sehar araba aparib gotirim. Ayila-
rin yerlarini v yolu da nisanlamigdim. Sehar araba ile goldim gérdiim
kiirdler zalim usaglar1 comdaklarin dordiinii do ogurlayib apariblar.

— Qasim, aymin dordiinii de tok 6ziin 6ldiirdiin?

— Mon ova tok gedirom. Homise yoldasim birce bu Gilimiis olar.

Bu halda Giimiis 6z adin1 esidib “ham” eladi.

Glimiisiin ne demak istomasini yaqin bir sahibi bildi, bir do 6zii.

Qasim sohbetine davam eladi:

— Qirqovul vurmagq ti¢lin, dovsan ovuna, tiilkii ovuna, ¢aqqal ve
canavar ovuna getmok ii¢lin bele hava ¢ox yarayan olar. Homginin
ordek ovu iigiin qis fosli yaxsi olar. “Ordek” dedim, bir sey yadima
diisdii, size nagil edim.

— Buyur.

— Bir siibh tiifongi gotiiriib kendden ¢ixdim. Kendin kenarindan
otorken gordiim Allahveren kisinin baginin ¢eperine alti drdek
gonubdur.

Yoldaglardan birisi Qasimin soziinii kesdi:

— Ay Qasim, ax1 6rdeyin ¢opare qondugunu biz anadan olandan
gdrmomisik.

Qasim hirslondi.

— Son 6z bazarndan dem vurursan. Ordeyin xasiyyetini biz
oveular bilerik. Hor yerin 6rdeyinde bir xasiyyet olur. Sizin kendin
ordakleri ola bilsin ki, ¢cepere qonmasinlar. Ancaq bu yerin ordekleri
basqadir: buranin 6rdekleri ¢epere do qonarlar, hale deson, agaclarda
yuva da tikerler.

Glmiis “ham” elayib sahibinin sézlerine serik oldu.

Qasimin pert olmagini goriib, hamimiz etiraz eden yoldasi
moazammat edib sakit etdik.

— Qasim, sohbatini elo, goriiniir, bu adam xamdir.

Qasim davam etdi:

— Boali, gordiim Allahveran kisinin baginin ¢eperine alti drdek
gonubdur... Yox... Noalet yalanciya, alt1 deyildi, bes idi.

Glimiis “ham” edib hiirdi.

— Mon baxdim ki, tiifongi drdeklers bosaltsam, biri qalib qalam
ucub gedacek. Bes nece edim ki, drdeklerin besini de ole getirim. Bir
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goder fikirden sonra tiifengin siinbesini ¢ixarib saldim liilesine.
Tuslayib nece atdimsa, Ordekloerin besi do kabab kimi siinbaye
kecdilor. Gotiiriib galdim eva.

Biz buna berk giiliisdiik ve Giimiis do “ham” edib hiirdii. Pisik
ayaga qalxib cirpmib, belini dikeltdi, gernesib evin kiinciine teref
getdi.

Hamimiz Qasimin hiinerini torif etdik.

Qasim durub, ¢ay tokiib, 6z oli ilo her adamin gabagina bir stokan
cay qoyub dedi:

— Siza qirqovuldan soylayim.

— Buyur, Qasim.

— Atalarimizin mosali var: “Yiiz giin yarag-bir giin gorok™. Bir giin
Qarabagirliya getmoli oldum. Sehar ati minib yola diisdiim. Nodensa
tifongi do gotiirmadim ve halon ki, men tiifengsiz evden ¢gixmaram.
Adamin besarati baglananda baglanir. Giimiis do yanimda idi.

Giimiis “ham” edib cavab verdi.

— Hac1 Cabbarin kollugundan kegorken atin ayaginin altindan bir
qirgovul toyugu pirtlayib qalxdi. Baxdim tiifengim ¢iynimde yox. Qam-
¢ qirqovulun dalinca atdim, gamginin qol halqast kecdi qirqovulun
bogazina ve bu halla qus ucub getdi. Bu shvalatdan bir ay ke¢mis
yolum yens hemin kollugdan diisdii. Bir de gordiim hemin qirqovul
toyugu kollarin arasinda gozir ve menim qam¢im da bogazindadir. Indi
bir s6z deyacoyom, inanmayacaqsiniz: sizin haminizin meyitini goriim
ki, bir zerre yalan1 yoxdur. Baxdim ki, girqovulun dalinca on ve ya on
iki ciice gedir vo har cliconin boynunda bir balaca qamg1 var.

Biz bu hekayato gohgahs ile ucadan giildiik. Giimiis ti¢ dofe “ham,
ham, ham” edib bayira ¢ixdi.

HACILEYLOK
(Oveu Qasimin hekayatlorindan)

Qardaglar, size quslarin hayatindan ¢ox sdylemisem. No etmali,
oveunun basqa séhbati olami biler? Quslarin, heyvanatin alomi ovgu-
nun da alomidir. Onlarin hayati bizim hayatimizdir. Xalq bizi quslara,
heyvanlara diismen hesab edir, deyir:

— Ovgu ki bir qusu, ya bir heyvani gordii, giille atmaya bilmez.
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Belo deyil: man bir defe mesode ov etdiyim zaman bir talaya
yaviglasdim. Baxdim bir qirqovul xoruzu 6ziinii merdane ¢okib dur-
mus, yaminda disisi, otrafin1 ciiceler biiriimiis otlayir. Indi &ziiniiz
sOyloyin, elo tosoxxiislo 0z ailesinin i¢inde durmus qirqovula men
giillomi ata bilerom? Manim qolum quruyar.

Quslara yaviq olanlar onlarin hayati ile insanin heyatina tefaviit
goymaz. Onlarda bir-birlerine dostluq, diismenlik, msahsabbat, reqabet,
qisqancliq gérmek miimkiindiir. Goyercinlerin or-arvad sedagati
insanda ola bilmeaz: gofloton gdyercinin birine giillo deyende, onun
yoldasinin ne hala diismesini haminiz bilirsiniz.

Yainki bizim bu dede-baba sagsaganimiz. Sagsagan ki, bir ziyan-
kar qusdur; heyvanin belinde bir balaca yara gordii, onu dimdiyi ile
acib, boylik bir yaraya donderib, heyvanin atini dartib yeyacoak. Sag-
saganda bir yaxst xasiyyet de var. Baharin yaginliq ve ya quraqliq
olacagim sagsaganlardan bilmek olar. Sagsaganlar yuva tiken vaxt
diqget edin, yuvani agacin basinda tikerse, yoqin bahar quraqliq keco-
cokdir, yox, agacin qalin yerinda tikersa, bilin bahar yaginliq olacaqdr.

Man size hacileylok hayatindan bir nagil deyim:

Bordenin yaxinliginda Quzanli deyilen bir kend var. O kendin her
bir bdyiik agacina baxsaniz ne¢e hacileylok yuvasi gororsiniz.

On vo on iki yasim oldugu vaxtlar men orada yasayirdim. Bizim
heyetde uca bir ¢inar vardi. Cinarin baginda hacileylek yuva tikmisdi.
Bir defe agacin basina dirmasib yuvanin i¢ine baxdim, yuvada bir nego
dene yumurta var idi. Men yumurtalarin birini gotiiriib diisdiim yers,
sonra bir dena ¢alagan yumurtas1 aparib yuvaya qoydum. Neco vaxt
kecdi. Bir giin gérdiim ki, agacin basinda qiyametdir. Azindan olliye-
dok hacileylok com olub yuvadaki ¢alagan balasina tamasa edirdiler.
Bir azdan sonra leyleklor disi leyloyin {istiine tokiiliib-onun tamam
tilkiinii yolub, 6zilinli de yuvadan gotiiriib atdilar. Leylek hargi istoyirdi
yuvasina qayitsin, vurub salirdilar. Iki giinden sonra erkok leylok gedib
0zline tozo bir yoldas gotirdi. Teze golon disi leylok, yuvadaki quslarin
hamisimi 6ldiiriib yuvadan yera saldi vo 6zli yumurtlamaga bagladi.
Qovulmus leylek, 6ziinde he¢ bir giinah bilmayerok, geco-giindiiz
yuvasinin atrafina dolanmaqda idi.

Bir giin arvadlar qapida tendir salib ¢orak bisirirdiler. Dul leylak
yena hemigeki tok 6z yuvasinin etrafina dolanirdi, herdenbir isteyirdi
yuvasina galsin, ari ve teze goelmis arvadi bunu vurub gaytarirdilar.
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Zavalli hacileylayin dili olsa idi, yaqin arinin ve onun sair qgohum-
aqrobasini giinahsizligina inandirardi, ne etsin ki, dili yox idi.

Birden zavall1 qus bacardigca ucaya qalxib, goyiin iizerinde bir-iki
dovre vurub, giille tek oziinii ¢irpdi tendire. Arvadlar calisib onu
¢ixardinca heyvan yanib toelaf oldu.

Bu keyfiyyot moanim yadima diisdiikco, 6ziimo heyrot edib deyi-
rom; no li¢lin bu bad amoli tutub, yaziq qusun bu faciesine sebab
oldum? Giinah usaqliqdadir; yoxsa men heyvanatin diismeni deyilom.

SORCO
(Ovgu Qasimin hekayatlorindan)

Size bir hekayos sdyloyocoyom, deyacoksiniz ki, yena Qasim uydur-
malarini bagladi. Sizi inandiriram ki, bu, uydurma deyil, 6z gdzlerimle
gordiiyiim keyfiyyotdir.

Mbonim rehmetlik atam homise deyordi: “Ogul, bir dogru ki yalana
oxsadi, onu demda”. Menim hekayotim yalana oxsayir, amma sizin
caniniz iigiin, sirf haqiqotdir.

Nego sono bundan eqdem Ternovide' getmisdim. Orada Molla
Abbasla igim vardi. Haminiz bilirsiniz ki, Ternavidin xalqi arigiligla
moasgul olurlar. Molla Abbasin 6ziinlin de nege sebet aris1 vardi.

Baharin gozel giinlerinden biri idi. Molla Abbasla dehlizin
gabaginda oylosib so6hbet edirdik. Mollanin arvadi da deayirmanliq
ticlin bugda yuyub giine sermisdi. Molla Abbas hem menimle séhbet
edirdi, hom olindoki bir uzun ¢ubuqla bugdanin iistiine gelen toyuqlari
vo quslari qovurdu. Birden bir ar1 galib, bir bugda apardi. Hor ikimiz
toacciib etdik, bugda armin nayine lazimdir? Hargi fikir etdik, bir sey
duya bilmadik.

Bir azdan ar1 galib bir bugda da apardi. Molla Abbas dedi:

— An golib bir do bugda aparsa, bu qocaligima baxmayaraq, onun
dalinca gedocoyom.

Man cavabinda dedim, manim ayaqlarim barkdir, man gederem ve
xober gotirorom.

Hoaqigat, ar1 goalib bir bugda da gotiiriib u¢du. Man qalxib onun
dalinca yiiylirdiim. Ar1 getdi, men getdim, ar1 getdi, men getdim. Endik

I Agdam yaxinliginda kenddir
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bir derayea. Arin1 gézden qoymayiram. Baxib ne gérdiim? Sizin caniniz
licilin, bir zerre soziimde yalan yoxdur. Goérdiim kolun altinda bir kor
sor¢o oturub: arinin diziltisini esitcok agzini ayirdi vo ar1 bugdani onun
agzina buraxib getdi.

Mon tamam heyrotde qayidib gordilylimii Molla Abbasa nagil
etdim. Molla Abbas bir goder fikre getdi, sonra bir salavat ¢evirib dedi:

— Boyiik mociizedir.

Qulaq asanlar bu nagili Qasimin uydurmalarindan hesab edib
ohomiyyet vermadiler. Belo nagillardan oveu Qasimin dilinden ¢ox
esitmisdiler.

ATA VO OGUL

Hac1 Xolil, miisin soxs, hastad bes il diinyada 6miir edondon sonra,
xudavendi-alemin emrini yerine yetirmeakde idi. Bir bdylik otagin
ortasinda Hacini 1izii gibleye uzadib, baginin {istinde molla tilaveti-
Quran etmoayo moasgul idi. Sag torefdon Hacinin 6vreti aylasib, alinde
desmal, hazin-hazin Haci ile kegirdiyi giinleri yada salib aglayirdi. Sol
torofden Hacinin cavan oglu kiirsii iistiinde oturub bikef gdzlorini bir
nogteye dikmisdi ve tek-tek ahi-serd iireyinden ¢oekirdi. Hacinin
godim ndkeri Korbalayr Qulamsli iranli, qapinin agzinda ayaq istiinde
durub gozlerinin yasimi abi-niysan kimi ag saqqalindan axidirdi. Heg
kas bir s6z danigmirdi, hamimin gézii Hacinin iiziindos idi.

Hac1 Xolili boht aparmigdi ve bu bohtiin i¢inde onun kegon giinlori
bir-bir golib gozilinliin gabagindan &tiirdii. Budur, balaca Xolil sekkiz
yasindadir. Atas1 qgovurmagi Selim 6z dvratine deyir: “Ovrat, bu usagin
moktaba getmoak vaxtidir, menim senatim do bir elo senat deyil ki,
aparim bu yazigi1 da dyredim. Meydanin ortasinda baharin yagisi, qisin
gar1 bagima yaga-yaga; yayin istisi bir yandan ve ocagin istisi o biri
torofden meni yandira-yandira men ¢orok qazaniram. Bunlar hamist
monim bisavadligimdandir. He¢ olmasa bu usag1 oxudaq, belke savadi
cohstine asan ¢orok qazanib bize rehmat oxuya”. Xslilin anasi arinin
sOzlorini beayenib, durub bir qazan su qizdirtb Xslilin bagimi yudu,
bir¢eklarini daradi, ¢iynine heybae salib i¢ine para ¢érek qoydu, atasina
gosub “ogul, Allah 6zii sens yar olsun” deyib moektebe yola sald1.
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Hacinin mollas1 ve maktab yoldaslar1 bir-bir onun gdziiniin qaba-
gindan kegirdiler. Budur, Mirze Nesib, iranli qoca kisi yuxar1 basda
aylesib, qabaginda bir deste ¢ubuq, gdzlerinde eynoak, usaqlara mesq-
basi yazmaga moasguldur ve usaqglar divarin dibinde cerge ile diiziiliib
oturublar. Kimisi ders oxuyur, kimisi falagqadan teze ¢ixmis ayaqla-
rm1 ovusdurub aglayir ve kimisi yoldaslarinin papaqlarindan yun
gopardib mangqala salir ki, balke giin ¢ixa. Amma Xalil 6zii bir kiincde
aylosib, alinde ¢orakesi, diqgeti tamamile dersini azberlomekdadir.
Ololxiisus yadma golir Quran ¢ixdig1 giin ki, atasi ona bir dost toze
libas tikdirib dedi: “Bala, Allahdan arzu edirdim senin qazancindan bir
¢Orok yeyib ondan sonra 6loydim”. Atasinin bu sdzleri Xolilin iire-
yinde bir nisgil olub, dlenadok qalmisds; ¢iinki atasi onun qazancini
gdrmayib, onu bir balaca baci ile ana slinde yetim qoyub Allahin rah-
motine getdi.

Bigars Xoalil on bes yasinda yetim qalib, bir xirda savadla mektobi
tork edib anasina ve bacisina ¢orok qazanmagq fikrinoe diisdii.

Xolilin atasindan bir balaca, iki otaqdan ibaret ev ve iyirmi iki
manat kagiz pul qalmisdi. Bir nega giin bineva usaq ¢alisib vurusdu,
amma heg bir yerde 6ziine qulluq tapa bilmedi, axir anasi goriib ki,
kisiden galan pulun ¢ox yaris1 xarclenib ve halat bu giine kegsa, pulun
galan1 da qurtarsa, elo acindan Slesidir. Bir giin, climo giinii bir ciit
mordana corab bazardan alib, oglunu yanina salib getdi Mirze Nasibin
evina. Yaziq &vrat Mirze Nesibin dvratinin yanina goalib bu sozleri
dedi: “Xanim, bu usaq axundun destparverdesidir. Neg¢o il buna ders
verib, savad sahibi elayib, indi de axundun 6ziine malumdur ki, bunun
atas1 6liib, heg bir sey do 6ziindon sonra qoymayib. Bir kiilfot goziinii
dikib bir balaca yetime. Bu bir ciit corabi qoy axundun qabagina,
monim dilimca ona yalvar, degilon Allah xatirine indiyedak bu usaga
ata olub, indi buna rehm edib bunu bir yera ndkerg¢iliys do olsa versin
ki, belke ayda bes-alti manat mavacib alib onunla 6ziinii ve yetim
bacisini saxlasin”.

Anasimin bu s6zleri heg Hac1 Xolilin yadindan ¢ixmazdi, tez-tez bu
sOzlori Ovrotine vo asnalarina deyerdi vo homise do Mirzo Nosibo
rohmat oxuyardi ve deyerdi ki: “Manim bir par¢a ¢érayimin sebabi o
merhum olur”.

Mirze Nesib, Xoalilin anasimin danigigint o biri otaqdan esidirdi,
goca mirzaye Ovratin sozleri qoder tesir etdi ki, goziinden biixtiyar yas
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cari oldu. Hovlnak yerinden galxib &vratin otagina kecdi. Xalilin anast
tiziinii Ortiib kiince girdi vo Xolil do olini dosiine qoyub, mollasina
tozim edib adeble durdu. Mirze Nasib corabi qabul etmayib, Xslilin
anasini xatircom edib yola sald1 ve Xalili 6zii ile gotiiriib 6z dostu Aga
Hiiseyn xiiskebarfiirusun yanina apardi.

Aga Hiiseyn bir dovletmend soxs idi. Iranla bdyiik xiiskebar alis-
verisi edirdi. Amma bisavad olduguna gore hemise bir yazi bilen
adama mohtac idi. Mirze Nasib o qoder ki bacarird1 Xalili Agahiiseyna
torif edib toveqge etdi ki, onu 6z yaninda saxlasin. Aga Hiiseyn 6z
dostunun teveqgesini gebul edib ayda altt manat mevacibe Xalili
diikanda qulluq etmoayo gobul etdi. Hotta ona ¢orok ve ilde do bir dost
libas vermoayi hom boynuna gotiirdi.

Xalil sadligindan bilmadi ki, ne tovr goldi eve ¢ixdi. Indi balaca
usaq Oziini kisi ve kiilfet sahibi hiss edirdi ve bu hiss onun ii¢lin bir
mayeyi-iftixar olmusdu. Altt manat o veda bdyiik pul idi; otin bes gir-
vonkesi bir abbasiya, yagin pudunu {i¢ manata verirdilor vo Haci
Xaolilin yadindadir ki, alti manatla onun anast ve bacisi miireffeiilhal
dolanirdilar.

Xbolil basladi Aga Hiiseyne qulluq etmayos ve avvel giinden ixlas,
capiqliq ve dogruluq gosterdi ve bunun bu sifotlori Aga Hiiseynin
mohabbetini gilinii-giinden ona artirdi. Her bir vaxt Mirze Nasibi
goronde Aga Hiiseyn rizameandlik edib deyirdi ki: men olli ildir alis-
veris edirem, bu ciir qogaq oglan gérmemisem.

Bir il qullug edenden sonra Aga Hiiseyn Xolilin mavacibini on
manat etdi. Xolil agasinin qulluga qodr ve qiymet qoymagim goriib, bir
az da ixlas ve iradetini ona artirdi.

Dord il bu novle Xoalil Aga Hiiseyna qulluq etdi vo bu dord ilin
miiddatinde mavacibi otuz manata yetismisdi. Bu mevacibe Xalil neinki
agayana dolanirdi, hatta bir-iki yliz manatadek de pul com edib Aga
Hiiseyne tapsiriga vermisdi ve Aga Hiiseyn hor mal alanda Xalilin pulu-
na alahidde mal alib-satib manfestini onun pulunun iistiine qoyurdu.

Bir giin Xolil anasina xobor gotirdi ki, bes Aga Hiiseyn istoyir
bunu 6zii ilo Iran seforine aparsin ve iki giinden sonra yola diisesidilar.
Bu xeber anasina ve bacisina ne tovr tesir eledi, he¢ Haci Xolilin
yadindan ¢ixmaz idi. ki giin balasin1 gdziinden qoymayan ana ve
gardagindan ayrilmaq istemeyen baci xolvetde aglayirdilar, amma
Xalilin yaninda toxtaqliq gosterib ona tedariik goriirdiiler.
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Sefor giinii Xolil emisi kellopez Imani getirib evlerinde heyan
goyub anasi vo bacisi ile aglaya-aglaya vida etdi. Bigare dvrot Quran
gotiiriib oziz oglunu Quranin altindan kegirib dalinca bir qab su atib
aglaya-aglaya menzilo qayitdi.

Xolil Aga Hiiseynlo bahom varid oldular Iran torpagma. Aga
Hiiseyn comi xiisbare markezlerini ve alig-veris yollarini ona gdsterdi
vo axirda {iziin ona tutub dedi:

— Bala, men seni buraya 6zlim iiciin kdmoek gotirmisom. Man,
budur, nego ildir Irana sefor edirom. He¢ bir soforde kdmoyo
ehtiyacim olmay1b, ancaq sen hamige qullugguluq etmayib axirda 6ziin
iiclin bir alis-veris etmok fikrine diisocokseon, ona gére men istoyirom
ki, ticaratin her bir yolunu ve qaidesini sene dyradim.

Xolil, Aga Hiiseynin bu sozlerine bilmadi na tovr rizamendlik
etsin. Irana evvel viruddan Xolilin zekaveti, ¢apighigi, ayiqigi Aga
Hiiseyni teocciibe gotirdi. Aga Hiiseyn 0z destparverdesinin bu
gabiliyyetini goriib, artiq xoshal olub foxr edirdi.

Lazim olan goader xiigkeber alib ulaglara yiikleyib yola saldilar.
Xaolil Aga Hiiseynden sorusdu ki, ne iigiin ulaglar1 kirayssine tutursan?

Aga Hiiseyn sorusdu ki, bes nece olsun?

Dedi:

— Yaxsi olar ki, ulaglar1 da pulla alaq, tainki vetonde hem xiigke-
bar1, ham do ulaqlar qazancina sataq.

Aga Hiiseyn Xaolilin bu sozlerini esidib, bir az bohte gedib dedi:

— Bala, bu maddse ki sende var, insallah gelacekde ¢ox boyiik sov-
dogor olarsan. Golon il doxi men golmoyib soni Irana tok alig-veriso
gondoracoyom.

O il Aga Hiiseyn ¢ox boylik naf elodi ve bu nafi de Xalilin ayagi-
nin sayosinden hesab edirdi.

Ikinci il Aga Hiiseyn Xolilin aline bdyiik meblog verib, tok Irana
gondardi ve bu seferde Xalil yens artiq digget ve gabiliyyat gdsterib,
giiclii mal alib gayitdi ve o il Aga Hiiseynin nafi kegon ilden artiq oldu.
Xolilin bu zehmatine gére Aga Hiiseyn o ilin menfostinin yarisini ona
bagisladi. Bu ilden de sonra yene Xalil ii¢ dofo Iran sefoerine gedib, hor
dofo baqaide xeyir edib qayitdi.

Bir giin Aga Hiiseyn Xalili ¢agirib dedi:

— Ogul, budur, neg¢o ildir menim yanimda qullug-edirsen ve mean
do bu miiddetde senin mena aybaay verdiyin pullarla senin {igiin alig-
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veris etmigom. Bu gece hesaba baxib gdriirem ki, senin mende sekkiz
min manata goder pulun var. Bu pulla sen 6ziin li¢liin mexsus bir alis-
veris aga bilorsen. Oziin do qabil oglansan; demok olar ki, anadan
diinyaya tacir gelibson. Menim borcumdur sensa toklif edim, istoson
menim yanimda qalarsan, ya ayr1 ig baslamaq xahis edersen.

Xaolil cavab verdi ki, omi (axir vaxtlar Xolil Aga Hiiseynin 6z xahi-
sine gore ona emi deyirdi), o yaxsiliq ki indiye goeder menim haqqim-
da edibsen, meni sene hemiselik qul edib ve men senden ayrila
bilmeyacoyom. Amma toveqqge edirom ki, moni 6ziine 6z puluma gore
sorik edasen, ta yensa bir yerde ticarat edak.

Aga Hiiseyn Xaolilin iiziinden 0piib dedi:

— Oglum, sen ki belo istigamatli oglansan, Allah senin bagindan
tokecok. Basqa adam sekkiz min adi esitse idi, o saat azib yolundan
¢ixardi.

Haman il Xolil bacisini are verib, 6zii do evlonmok fikrine diisdii.
Fikrini anasina izhar etdi vo anasi gedib Mirze Nesibin novesini ona isto-
yib aldi1 (haman o qiz1 ki, bu saat Hac1 Xslilin yaninda oturub aglayir).

Mirze Nesib vefat etmisdi ve kiilfoti heamise Aga Hiiseynden ve
Xolilden iane alib dolanirdi. Xelilin toy xercini Aga Hiiseyn 6z 6hde-
sina gotiiriib alave yaxsi peskoeslor 6zline ve dvretine verdi.

Bundan sonra yeddi il Xolil vo Aga Hiiseyn bir yerde alis-veris
etdilor. Sekkizinci il Aga Hiiseyn vofat etdi ve onun var-yoxu kegdi
gardasinin elina, ¢iinki Aga Hiiseynin 6ziiniin ziirriyysti yox idi.

Aga Hiiseynin vefatindan sonra Xslil ayrilmaq istadi, hesab ¢ok-
diler. Xolilin payma yetmis iki min manat pul diisdii.

Bu giindon Xolil hom ev vo ham alig-veris sahibi olub, 6zii ii¢lin
moxsus bir diikan acib basladi Iranla ticaroti. Bir nece ilden sonra
Xaolilin alis-verisi boyiidii ve Xolil irandan basqa Buxara ve Istanbulla
olage bagladi. Olli yasina yetisonde Makkeyi-miikerromeni ziyarot
edib Haci lagebi ile miilaqqeb oldu. Haci Xslil 6z gabiliyystinin,
bacariginin ve komalinin sebabins sohorde, tacirlor arasinda avvalinci
soxs hesab olurdu. Axiriilomr 6lende iki boyilik evi ve milyondan
ziyada pulu var idi.

Hacinin zikr olan giinleri nece ki, arz olundu, bir-bir goziiniin qaba-
gindan kecirdi. Zamani ki, Haci 61diiyiinii hiss etdi, yerinden hovinak
g0zln agib, yastigdan basimi qovzayib liziinii tutdu ogluna, dedi:

— Bala, Okber, yaximima gol.
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Okber kiirsiiniin {istiinden diisiib atasinin yaninda eylesdi. Haci
Xolil Okberin slin sline alib bir basd: tlireyina, dedi:

— Ogul, menim émriimda Allah manse neg¢o ogul ve qiz verib, yena
maslohat bilib slimden alib. Menim ve bu yaziq ananin iimidi ve
gbzinilin axir dikeceyi diinyada sen olubsan. Yiiz zehmatle seni men
bu boya yetirmigom, lazim olan terbiyeni sens vermisom. Horcond
isqoladan yarimgiq ¢ixibsan, amma yene he¢ olmasa senin savadin vo
gabiliyyetin isqola qurtarmis adamlarin savadindan ve gabiliyyeatinden
az deyil idi. Bala, menim émriim qurtarib, dliirom. Ona gore istoyirem
sonad bir ne¢a vasiyyet eloyim. Manim vesiyysatim qoca, diinyagérmiis
vo soni iki gbziinden artiq istoyen ata vesiyyaetidir. Ogor amal eloyo-
son ziyan ¢okmaezson.

Ovvel, bala, bu qoca anan ki, burada oturub, senin ¢ox zehmatini
¢okib, sena siid verib, giindiizler vo gecoalor gbzlorini senin gdzlorine
dikib ne rahat olmayib, ne yatmayib, seni dizlerinin iiste beslayib,
sonin barende comi analiq haqqini yerine yetirib. Indi de omrii kegib,
olden diislib, sen de onu axir giiniinde gézden qoymuyasan, hem
monim ruhum senden razi olar, hem Allah. Ikinci vesiyyetim sene
budur: ager yens istoyasen menim ruhum senden razi olsun, bu qoca
Kerboslay1r Qulameliden mugayat ol. Ciinki onun Omrii bu gapida
nokergilikde kegib. Bu Kerbalay1 yaxsi kigidir, Allah bendesi, dogru,
diiriist adamdir. Hérmeto layiq kisidir. Nece ki men onu indiye qoder
saxlamisam, sen do onu elo saxla, Allah senden razi olar.

Koarbolay1 Qulameli Hacinin bu s6zlerini esidonde uca sos ile hon-
kiiriib bihal dizi iiste ¢okdii: “Aga, Allah meni sendon sonra diinyada
goymasin” — deyib qisqirti ile agladi. Haci sli ile ona isare edib, guya,
sakit ol, dedi vo sonra yena iiziinli ¢ondordi ogluna teref ve sdyladi:
“Bala, men hastad bes il diinyada 6mr etmisem. Bu tul 6mriimde ¢gox
vilayetler gozib ciirbaciir adamlara rast golmisem; deyirler ¢ox oxuyan
¢ox bilmez, ¢cox gozen ¢ox biler. Ona gdre bir nego nesihet do sens
eloyacoyom. Amma diiriist qulaq asib, diiriist de qulaginda saxlayasan.
ovvala, bala, bu giinden 6mriiniin axirinadek sen bunu he¢ xayalindan
¢ixartma ki, miiselmansan. Quranin ve peygomberin soriatinin hokm-
larine hamisoe itast elo veo bilgilen ki, bu itastin axiret ruyi-sefidliyin-
den savay, diinya xosbaxtliyi do seninle olar ve Allahm oli ve kdlgasi
he¢ vaxt senin iistiinden kem olmaz. Ogul, cavansan, cavanligin sehv
vo xatast olar, ¢alis xata etme. Ogor xudanekerde, senden bir sehv bas
verso, tovbe elo, homise soy elo he¢ koso sonin ne dilinden, ne
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alinden va na emslinden ziyan daysin. Bacar diinyada hamiya yaxsiliq
elo, komak istoyen ve senin penahina qagan1 he¢ nalimid qaytarma,
¢linki acize, mariza, yoxsula komek elomoak yaxsi sifotlorin biridir.

Ogul! Men sena ¢ox dovlet ve miilk qoyub gediroem ve bu dovletin
binast menim savadim olub. Ona gore, bala, 6vladin olsa biterbiye
goyma vo elm axtaran foqir usaqlarina kdmek elo. Ciinki onlar oxuyub
adam olsalar, sen onlara baxdigca hamise sad olub ve bu sadligdan bir
ayri ciir lozzet aparacaqsan.

Yaman yoldasdan, ogul, hemise uzaq qac. Ciinki yaman yoldas
sobabine insan min balaye diigar olar, abrusu slinden geder, xalq ara-
sinda badnam olar. Yena deyirom, aman yaman yoldas slinden!

Hac1 Xaolilin sosi goldikco zoiflosirdi, axirda nefosi bilmerre got
olub yavas-yavas dodaglari terpanirdi. Yaqin nasihati qurtarmamisdi,
hargend sesi golmirdi, axir qalan nafesi ile iireyini bosaldirdi. Axiriil-
omr nafti qurtarmis ¢iraq tek Hac1 Xolil sondii, oli bosalib Okberin sali
xilas oldu.

Hacinin evinden nale biilond olub, mehsalle ahline onun vefatini
bildirdi.

Hac1 Xolil vefat etdi. Yoni diinyadan bir sexs rehlat etdi ki, ne¢o
fiigora olini tutmusdu, ac qarinlar doydurmusdu. Cilpaga libas vermisdi.
Ona gore bu sexs neinki 6z xis ve eqvaminin, balke cemi sehar ahli-
nin slinden getdi.

Xos o soxsin halina ki, 6lenden sonra onun adi dillerds diri qala ve
ehtiram voe rehmetle yad ola:

Dévlati-cavid yaft har ki, nikunam zist,
Koz aqgebes zikri-xeyr zinde kiined namra.

Ohli-sohr Hac1 Xolilin vefatindan miixbir olub, com oldular onun
evina. Aparib nesini defn etdiler ve el adsti ile ii¢ giin baqaidat teziye
saxlayib, ticlincii giin Okberi getirib atasinin diikkanini agib aylesdir-
diler ve xeyir-dua verib, “Allah seni ataym yurdunda qayim ve qedim
elosin” deyib her kes 6z evine getdi. Bu giinden Okbar her bir ixti-
yarati alina alib Hac1 Xalil merhumun masnadinde aylesdi.

Okber diikanda aylasib baglad1 alig-verisi. Bir ne¢o aydan sonra bir
giin Okber ditkkanda iken gordii onun gedim skola yoldasi Riistem
diikana girdi, ©kbar yoldasinin gelmeyine ¢ox sad olub, ndkeri
gondordi caye¢1 ditkanindan ¢ay gotirsin, aylogdilor sbhbate.
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Okber Riistemi negs il idi gormeamisdi, ona gore goziin onun iizlin-
den kesmayib danisigina qulaq asirdi. Amma Riistomin sifetinde Heg
cavanliq nisanasi gorliinmiirdii, hargend onun sinni Okberden artiq
deyildise de yena ondan on bes yas boyiik goriiniirdii. Gézlerinin, alti-
nin gdyertisi onun yuxusuz gecoalor ke¢irmayine sehadet edirdi.

Okber, yoldasinin bu ne¢s ilde harada oldugunu sual eladi.

Riistom papag gotiiriib yera qoydu ve cibindan bir glimiis papiros
qutusu ¢ixardib Okbere toklif eladi ve Okbaerin papiros ¢ekmadiyini
bilib, 6zii birini yandirib bir-iki qullab alib dedi:

— Qardagim 9kber! Bu ne¢o ilde basima o gader gezavii gedear golib
ki, ne demakls vo ne yazmaqla qurtarmaz. Vallah bilmirem haradan
sona sdyleyim — Parisdenmi, Berlindenmi, Vyanadanmi ve yaxud bizim
Peterburqdanmi?! Sen bilirsen ki men burada oxumagq istemayib, atama
dedim ki, goerak meni hokmen Parise génderasen. Yaziq kisi de nea
anlayir ki, dordiincii klasdan qagmis heyvani Parisin heg bir tovlesine
goymazlar. Kigsiden min manat pul vurub “agani1 Allah saxlasin” deyib
getdim birbas Parise. Paris ne Paris! Yer {iziiniin behisti desem yenoa
xota elomomisom! No kiigolor, no bazarlar, ne mehmanxanalar, ne
teatrlar vo kafesantanlar!.. Gorsen bilmarre aqlini itirib dali olarsan. O
xanimlar1 ki men Parisin kafesantanlarinda gormiisem, sen gorsen
Macnuna doniib biyabana diisersen. Nece xanmimlar sehbaz baxisli,
ahu gozli, sirin herekatli, sohd sozlii! Sen de deyirsen diinya gorii-
rom? Orik, kismisin siresine bulana-bulana giin kegirirsen, deyirsen
ki, els diinyanin zindegan1 budur.

Bu yerde Okber Riistoemin soziinii kesib dedi:

— Riistem, bagisla, sen diinyagérmiis adamsan, amma men ava-
mam, bos bir-iki defe kafesantan sozii dedin, o ne demokdir?

— Kafesantan, yeni xurma c¢uvali... xa-xa-xa!.. Kafesantan, yani
behistin bir gusesi! O yerdir ki, orada hem ruhun lezzet aparir, hem
badenin! O yerdir ki, orada cemi diinyanin geydi yadindan ¢ixir, yeni
gozellar maclisi, yaqin Sedide oxuyubsan: “Be macmen ki, der ayend
sahidani dii alom!”! Kafesantanda com olurlar Parisin gozelleri. Hom
sonin {igiin teatr gotirirlor, hom oynuyurlar, hem oxuyurlar ve bir
maclis ki, har iki diinyanin sahidleri oraya gslirler. Xahis etson seninle
sam edib siibhoadek sens mehman olurlar. Xiilase, na deyim,

! Bir moclis ki, her iki diinyanin sahidleri oraya golirlor
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gbérmemison bilmezson. “Seniden key biived manendi diden”!. Doxi
noe orz eloyim, ii¢ aydan sonra baxdim gordiim min manatdan ancaq iki
yliz frank ki, elasin bizim pul yetmis bes manat, cibimde pul galib.
Atama tel vurub min manat da istedim va daldan bir kagiz yazdim ki,
her ay mene li¢ yiiz manat pul gdndermasen Oziimii 6ldiireceyem.
Atam min manat1 génderib, sonra da bir kagiz yazmisdi ki, “bala,
moanim goziimiin agi-qarasi sensen. Ddvletim hamisi sena qalasidir.
Maen sene ayda bes yiiz manat da génderim, ancaq sen oxu, adam ol ve
korluq ¢ekma”. Binava kisi bels fikir edirdi ki, bali, menim oglum
oxuyub bdyiik yaranal olub gelecek. Man deo ona baxib foxr ede-
coyem, doxi demirdi ki, oglu pulu ondan 6trii isteyir ki, onun vasitasile
diinyadan kam alsin. Bir de sena deyim ki, menim atamdan axmaq
kimisi diinyada az tapilar. Belos giiman edir ki, diinya ondan 6trii yara-
nib ki, bazara gedib, eve golib ¢orek yeyib, namaz qilib yatasan.
Neylayim, birce geco kafesantanda ayloase, onda gorer ki, diinya naden
otriidiir ve insan na {igiin yaranib. Yaziq kisi, evam kisi!

Indi, ©kber, birce mens de goriim, sen naye lazimsan oturubsan
bu findigin, sabalidin i¢inde, 6ziinii do ¢okibson elo bilirson adamsan?
Adam deyilsen, he¢ zad deyilson! Amma menim sene yazigim golir,
gorak sena diinyanin lazzatini géstoram. Sen bir fikir ele gor, bu nov
alig-veris senin 0ziline, dovletine yaragarmi? Atan kigmis, xurmaya
usaqligdan adet etmisdi, ona gore ayr1 alis-verise hovesi yox idi. Amma
ke¢mis zaman bir ayri, bu zaman bir ayri1! Sen menim meslohatimea
bax: bu diikan1 bagla, bir ayr1 bazzaziye magazasi ag, get Moskvadan,
Peterburqdan, Parisdon mal gotir. Esitmoek hara, gérmek hara! Hom
alig-veris elo, hom do diinyadan lezzet apar. Oger xahis etsen, avvel
soforde man 6ziim do sens yoldas ola bilorom. Sen belo giiman etma
mon isrot moadenlerinden savayi heg¢ bir yero belad deyilom. And
olsun senin canina, elo alig-veris elorom ki, bir tacir bacarmiya.

Xiilasa... Riistem 0z sorgiizestindon bu név naql edib Okberin
haletini digergun etdi. Axir ayaga qalxib Okbearden {i¢ giiniin miidde-
tino yliz manat gorz? alib yola diisdii.

Riistoem getdi, Okbar ise dilkkanda gorar1 gelmayib axsama bir-iki
saat galmig diikan1 baglayib eve getdi. Anasi sual etdi ki, “bala, ne

! Egitmok hara, gérmok hara!
2 Bore
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iiclin bele tez qayitdin?” Cavab verdi: “Ana, basim berk agriyirdi,
otura bilmayib goldim yatmaga”.

Bu, avvslinci yalan idi ki, Okbar anasina dedi. Okberin anasi qalxib
istokli oglu ii¢lin rexti-xab hazir elodi vo onu yatirtdi ve Kerbelayi
Qulamsali de basinin iistiinde oturub onun alnint ovmagla masgul oldu.

O geco siibhodok Okber yata bilmeadi. Ciinki onun xoyalati gah
Parisin “Bolon mesosini” vo kafesantanlarini, gah Peterburqun Nevski
prospektini, gah Berlinin “Coke xiyabanini” goziiniin gabagindan
kegirirdi. Siibh Okber bir siddetli basagrisi ile oyand1 ve o giinii naxos
olub diikkana gede bilmadi. O biri giin defteri qoltuguna vurub goldi
diikana. Giinorta vaxt1 Riistom golib sorusdu ki, gardas, ne {i¢iin diinon
diikanda yox idin. Cavab verdi ki, bagim agriyirdi, naxos idim. Ciinki
sondon ayrilandan sonra gedib badxab olub, siibhadek yata bilme-
misem. Riistom dedi ki, bu gece do men seni qoymayacagam yatasan;
men seni bir geribe yers aparacagam ki, indiyadak elo yer gdrme-
yibson ve menden do sorugma ki, seni hara aparacagam. Gedoerson,
gororsen. Get eve, faxir libasin1 gey, azandan bir saat kegmis moan 6ziim
sonin dalinca, goelocoyom.

Okbor cavab verdi ki, bolko anam razi olmadi. Bu cavaba Riistom
garnindan yapisib, yarim saat giiliib dedi: “Ay yaziq usaq, hale sen ana
ixtiyarindan ¢ixmayibsan? Rehmetlik oglu, sen boyiik kisisen, ana
nadir, seni qurd yemoayoacak, pisik yemoayoacok! Amma indi ki beladir,
deyerson: “Riistom meni evlerine qonaq ¢agirib ve deyibdir ki, gol-
masan inciyerom” ve sdz de verarsen ki, tez qayidarsan”.

Bir az da Riistom ke¢mis giinlorinden laf vurub getdi.

Axsam Okber eve golib anasindan izn istedi ve veade verdi ki, tez
gayitsin. Izn alib, toze libas geyib Riistomo miintezir oldu. Bir az
vaxtdan sonra esitdi ki, gapin1 deqqilbab edirlor, bildi ki, Riistomdir.
Cixdr kiigoyo, gordii Riistem bir faytonla qapida durub. Riistom
Okberi yanina alib faytonguya buyurdu: “Siir! faytongu tiri-sohab tok
siiriib bir mehmanxananin gabaginda dayandi. Okber sual eladi ki,
Riistem, bu na yerdir meni gatirdin? Mean indiyadek bir mehmanxanaya
girmeamisam.

Riistom dedi:

— He¢ danisma, senin borcun itaetdir.

Faytongunu yola salib, ©kberle qol-qola verib pillokenden yuxari
cixdr. Yuxarida qulluggu otagin qapisimi agib, 6zii iki olini yanina
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goyub, soldat misal durub onlari igari saldi. Okbar otaga girende gordii
ki, ortaliqda ag siifro ilo Ortiilmiis mizin otrafinda iki nefor cavan rus
oglanlar1 vo iki rus xanimlar1 aylosib s6hbat edirler. Okbaer belo gliman
etdi ki, sohven 6zgoe otaga giriblor, cox xacalet ¢okdi, amma Riistom
onun ¢iynine vurub dedi:

— Qardas, bu maclisi man gabaqca burada hazirlayib, senin dalinca
golmisom. Ireli gol, seni asna eloyim.

Okbarin qolundan tutub eylesenlars teref ¢okdi ve oglanlar ayaga
galxib onlarin qabaglarina goldilor. Riistom avvel ©Okberi onlarla tanis
eladi vo sonra xanimlara teref Okbaeri aparib dedi:

— Xanimlar, toveqqge edirom bu balaca ana usagi ile tanis olasiniz,
hele bunun dodagindan ana siidii qurumayib, 6zii de ¢ox yaxs1 usaqdir
ve anasindan nehayet dereceds qorxur.

Xanimlar tebassiimle ona sl uzatdilar. ©kbear burnunun ucunadak
qizarib bir tovr 6z familiyasim1 dedi. Dorhal ¢ay ve olfiyyet mizin
iistiinde hazir oldu. Okber bir stokan ¢ay gotiiriib basladi igmoyo,
ancaq bineva 6ziinii elo itirmisdi ki, bilmirdi ¢ay1 qulaginami, ya bur-
nunami i¢sin. Amma Riistom, iki nefer rus ve xanimlarla otag1 bir
sor¢goli samanliga dondermisdiler. Orada olan danisiglar, siveler,
herakatlor hamis1 Okber iiciin toze sey idi. Ikinci defo cay golonda,
Okber stokani gdtiiriib, ¢okilib kenarda bir divan {istiinde oturdu.
Riistom ise xanimlarm birine goz elodi vo xanim gedib Skberin ya-
ninda oylosib basgladi onunla sive ilo sohbet etmoyo. Bicaro Okbor
xocalatden bir hala diismiisdii ki, ager bir hazir qebir yerde tapsa idi,
albette, tovaqqge elordi ki, onu orada dofn etsinlor.

Gah torloyirdi, gah qizarirdi, gah saralirdi. Bilmirdi ne desin, no
cavab versin. Hor seyden agir Okbeare yoldaslarinin xalvet giilmeyi
golirdi. Noker daxil olub, mizin iistiinii temizleyib basladi onun dérd
otrafina rongbereng samlar diizmaye. Okber teacciible buna baxanda
xanim sorusdu ki, yeqin bas bunlardan bir sey basa diismayirsen,
gOriiniir, son, haqigoten balaca usagsan: qoy moan soni baga salim. Bu
biisat sampanski biisatidir.

Samlar1 yandirandan sonra noker gedib nece siiso sampan soarabi,
gotirdi, slisonin agz1 tapanca kimi agilanda Okber seksondi ve buna da
xanimlar artiq giildiiloer. Okberin yaninda aylesen xanim qalxib iki
piyale serab tdkiib birini 6zii alib, o birisini Okbare uzatdi, dedi:

— Teavaqqge edirem bu piyaloeni menim sagligima i¢esan!
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Okber dayandi. Bilmadi nea elasin. Maclis hamis1 tokiildii bineva
Okbarin iistiine ki, agor bu serabi igmasen, avvel 6z avamligini siibut
edirsen ve ikincisi bu xanimi ziinden artiq incidirsen. Riistom, alinde
piyale, qalxib iiziinii Okbars tutub dedi:

— Qardas, “xahi negovi risva, hoemrongi comast sov!”! Heg¢ danisiq
yeri deyil vo dayanmagin da menasi yoxdur, labiid gerok icesen,
“begir in cami-tolx oz desti girin”?2. Okbor bilmorre 6ziinii itirib, bixud
sorab1 xanimin slinden alib basina ¢okdi.

Moalumdur ki, har bir giinaha avvel gedem qoymaq ¢atindir.

Okber sorabi icondon sonra o biri xanim ayaga durub xahis etdi ki,
onun sagligina da igsin. Bineva Okber labiid qalib ikinci piyaleni hem
bosaltdi. Sonra Riistom, alinde piyalo, ayaga qalxib dedi:

— Camaat, bizim bu gecomiz ¢ox oziz gecalorden oldu. Ciinki bu
geco bir diinyadan bixeber ana usagini sovaba daxil etdik ve men bu
moalum gecods size s6z verirom ki, bir az sonra Okber kimi giirbi comi
soharlards tapilmasin, ona gora tevaqqe edirom ki, seytan kargahinin
bu toze fohlesinin sagligna icok. Okber qardas, sag ol! Qonaqlarin
hamuisi piyalelerini Okberin sagligina bosaltdilar. Riistem Okberi basa
sald1 ki, gorak o da yigincagin saglhigina i¢sin. Ciinki qayda beloadir.
Okber naslac qalib yens serabr i¢di. Ugiincii piyaloden sonra Okberin
dili acilib bagladi bilafasile danismaga vo piyalaleri bosaltmaga. Axir
keflonib divanin iiste yixilib yatdi. Bir vede esitdi ki, bagirirlar.
Oyanib gordii ki, siibh agilib, amma yoldaslar1 igirlor. Riistom dedi:

— Okber, bu dofe sens kifayet elor. Belo-belo dyronirsen! Ayagi
bir-bir qoyarlar nardivana.

Camaat ayaga qalxib nokeri c¢agirib buyurdular hesab gotirsin.
Okber istadi pul versin, qgoymadilar. Amma dedilor ki, golon bu giin
hemin bu menzilde sens qonaq ola bilerik. Okber ¢ox sadligla onlari
gonaq ¢agirdi.

Okber ¢ixib faytona minib yola diisdii ve yolda fikir edirdi ki,
anasina ne cavab versin. Eve golib gordii anas1 yatmayib ve gecoyarist
Kerbelay1 Qulamali iki defe Riistemin evine gedib, har defe deyibler
ki, Okber orada yoxdur.

Okber anasimin sualina basladi névbendv haderen-paderen cavab
vermoyo: gah dedi Riistomgildo geco kegmoyine gore yatmisdim;

! Biabir olmaq istemoyirsense, camaatla hemrong ol.
2 Bu ac1 piyaloni girin olden al.
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onun {i¢iin el deyibler. Gah dedi xos geco olmagina gore Riistemla
sohor konarina seoyahoto ¢ixmisdig. Axir, elo gordii anasi onun
yalanini anlayib, dedi:

— Ay rohmatliyin qiz1, az ¢iiriiyiine ¢oksena, na ¢ox ¢oviiriib soru-
sursan! No vaxtadok moni usaq kimi giidecokson!

Okborin anasia bu név cavabi no tovr tosir etdiso, binova ovrot o
glin axsamadok aglad1 ve bir-iki defe do Kerboalayr Qulamsliye dedi
ki, Karbsalay1, deyoeson Haci Xolilin yurdunda bayqus ulayacaq! Amma
Kerbsalay1 cavab verdi ki, usaqdir, beyni qandir; men ona nasihat
elorom, ingallah, diizeler.

Okbar anasinin maglube olmagidan, avvel dilgir olub ve sonra
0z-0ziine dedi ki: bu yaxsidir, bundan sonra yoldaslar menim adimi
“ana ugag1” qoyub toens etmozlor.

Golen hefte Okber Riistome xober verdi ki, axsam maclisi tortib
elosin vo axsam anasindan biizn evden ¢ixib mehmanxanaya, haman
otaga golib gordii Riistom bir bdyiik dvrat ve kisi maclisi tartib eloyib.
Oylesdiler kefo. Amma Okber icon deyildi. Riistom yeyirdi, igirdi,
sohbat edirdi vo hami da, ololxiisus xanimlar ona aforin deyirdiler.
Stibhadak kef edib ©kber min manatdan artiq pul verib eve goaldi.
Evde anasi oglunun ne yerde oldugunu na goder sorusdusa da, Okber
cavab vermayib axir gozebnak: “Bir yol, senin borcun deyil!” — deyib
gedib yatdi.

Binava dvrat xiiffetinden naxosluga diisiib, bir ne¢e giin yatib tanr1
rohmatine getdi.

Bir-iki ay anasinin vefatindan sonra Okber diikani baglayib, evi
Karbslay1 Qulamsliye tapsirib Riistemls bir yerde yola diisdii Moskva
soharine, bazzaziyye mali gotirib tozo magaza qoymaga. Moskvadan
yollar1 diisdli Peterburqa, oradan Berline, Berlinden Parise. Bir ay
sorasor Riistom Okbori Parisin isrotxanalarinda gozdirib 6z giliniine
saldi vo bu seyahat Okbere yliz min manatdan artiga durdu. Axir
Parisde bir gozal (madam San fua adli) xanima band olub, ilde iyirmi
dord min manata danigib ve qgabaqca ne¢e min manatliq libas ve
cavahirat alib, 6zii ile vetene gatirib mehmanxanada menzil verdi. Vo
basladi evin dvzanini deyismaye. Otaglari Yevropa gaydasina salib,
baha giymatlors miz ve sandallarla miizeyyen edib vo madam San Fua
iiclin bir gozel otaq hazirlayib kogiirtdii evine vo qoca Kerbsalayi
Qulamsliye yiiz manat verib redd etdi ve avezine bir agpaz, bir lakey
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ve madam i¢iin bir qiz qullugcusu baha giymete tutdu ve sonra bir
fayton, bir kareta ve dord dest Orlovski at boyiik meblege alib mada-
ma peskas eladi.

Madam San Fua Okberin canina bir yaman zsali olub basladi
miidam onun qanin1 sormaga. Bir giin Okboar eve peskossiz golondo
axsamadek madam onu dindirmirdi. Her gece Okberin evinde qumar
maclisi qurulub, otuz minlerle pullar uduzulurdu ve her gecoe de
Riistom 6z yoldaslar1 ilo Okberin evinde qonaq idi. ©kber ticarati
olden buraxmisdi ve isi ancaq eys-isrot vo qumar idi.

Bir giin Okber ayilib gordii ki, atasindan qalan evlerin ikisi do
girov qoyulub vo cibinde do pul gqalmayib. Haci Xoelilden galan dov-
lotin hamist Yevropa seyahatine, igkiye qumara, madamin mevacibine
ve peskoslorine gedib.

Axir bir giin madam San Fua 9kbere malum etdi ki, daha onunla
ola bilmayacak, ¢iinki budur, iki aydir ona pul ¢atmir ve peskas golmir.
Xiilase, Okber dovleti itirib, ona sahiblik etmoaye gabil deyildir.

Okber na qoader agladi, yalvardi, kar gérmadi. Madam 6z seylorini
y1g1b mehmanxanaya kdgdii. Okbar hirsden ve xiffetden naxos oldu.

Riistem bir-iki defe onun yanina gelib sonra tereddiidii kesdi. Axir
Okbor ona kagiz yazib toveqqe etdi ki, bir yanina golsin. Cavab
golmadi. Bir giin Okbore xeber gotirdiler ki, Riistom madam San Fua
ilo yaxinlagib vo madamin xorci ile, onunla mehmanxanada olur. Bu
xabar Okberi lap miitegayyir etdi.

Okber bir aydan ziyade naxos yatib durdu ayaga. Bir giin kiice ile
gedorken gordii bir gozel faytonda Riistomle madam San Fua c¢ox
mehriban aylagib ona toraf golirler. Okber ol eladi, faytonu saxladilar.
Yaxina golib bir giillo madama, birini de Riistema vurub her ikisini
0ldiirdii ve oradan gedib 6ziinii divana teslim etdi.

Iki ilden sonra movqiflerin birine varid olub gérdim qoca
Koarbelayr Qulamsli movqifin gabaginda dalimi divara sdykemis
aylasib. Sorusdum:

— Korbelayi, sen hara, bu yerloer hara?

Dedi:

— Qurbanin olum, salacim nadir. Qirx il atasinin ¢érayini yemisom,
agor onun yaman giiniinds gbézden qoysam, o ¢orek manim gozlerime
durar.

Dedim:
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— Korboslayi, basa diise bilmirem: yaman giin nadir, ¢orek nadir?

Bu s6ziin cavabinin, evezine, bir ahi-sord ¢okib kenarda durmus
bir deste soldata oli ilo isare etdi. Soldatlara toref gedib, gordiim
ortalarinda ne¢o nofor dustaq, kimi ayagi zencirli ve kimi zencirsiz,
yerde oylasiblor ve bir nafer cavan oglan bas ve bigi agarmis, bir
cuvala basini sdykeyib yatib. Diqgeatle baxanda Okbari tanidim, hale-
tim deyisdi. Uz donderib Kerboelayr Qulamaliye terof qayitdim.
Kerbolay1 sorusdu:

— Gordiin?

Dedim:

— Gordiim, Kerbolay1, bunu haraya aparirlar?

Dedi:

— Kosibler Irqut quberniyasma getsin. Menim do elacim yoxdur,
garabaqara dalinca siirtintirom.

Dedim:

— Kaorboslayi, son qoca adam bir belo yolu gedomi bilersen?

Dedi:

— Qurbanin olum, 6ziim de bilirom ki, men he¢ yana gedib ¢ixa
bilmayecoayeom, yolda bir yerde oOliib qalanam, amma getmoasom
gorxuram qgiyamat giiniinde Hac1 Xalilin yanina iizliqara golom.

Bir azdan sonra demiryol gatar1 galib movqifin qabaginda dayandi.
Dustaglar1 bir demir pencerali vaqona doldurdular ve Karbalay1
Qulamsli dal vaqona minib dedi:

— Qurbanin olum, salamat qal, Allah seni penahinda saxlasin.

Qatar yola diisdii vo men do moahbut onun, gdzdan itenadek dalinca
baxdim ve bu bohtiin i¢inde Sedi mearhumun bir fordi yadima diisdii:

“Ba badan yar gost homseri-Lut
Xanondani-niibiivvetes giim sid”'.

! Lutun arvadi pis adamlarla yoldas oldu, peygomborlik xanodani itdi.
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YUSIF VOZIR COMONZOMINLI
(1887-1943)

OZIiZ

Balli xala qab1 esib, bir qizarmis iri kelom dolmasi tapib, oglu
Qulunun agzina uzatdi.

— Qurbanin olsun anan, buncugazi ye!

Qulu cavabinda “igtaham yoxdur” dedise de, Ball1 xala dolmani bir
az da ireli uzatdi:

— Yox, vallah yeyacokson!

— A kisi, yemirom!

— Yox, yeyacaksen!

Qulunun istahas1 yox idise de, axirda alaci kesilib, rengsiz dodag-
larmni aralayib, dolmani igeri Gtiirdii.

Ball1 xalanin dul qiz1 Giildeste dolma gabina bir tike vuranda oline
bir qirmiz1 iizek kegib, cold qovzadi:

— Qulu, bunuca ye!

— A kisi, yemirom!

— By, ads bir agzin ag!

Qulu istadi saralmis {iziinii tursaldib, bacisina aciqlansin, bir vaxt
gordii lizeyin ucu agzina yetib, yagi damcilayir. ©laci kesilib, yena
rongsiz dodaqlarini araladi ve {izayi igeri Otiirdii.

Qulu tizayi bir enginden o biri engine aparib, asta-asta ¢geynayirdi,
bir de gordii xalas1 kor Qizxanim gabdan bir siimiik tapib, apardi qipiq
gbzlerinin qabagina va bir az o yan-bu yana ¢onderib zenn ile baxdiq-
dan sonra ¢igird:

— Qulu, xalan kor olsun, birce bu siimiilyii gomir!

Qulu dolu agzin1 ¢onderib, litik qaslarmi qovzuyub; alti-iisti
sismis gozlorini stizmekde xalasina ne deyoacok idise, bes-alt1 yerden
onun soziinii kasib ¢igirisdilar:

— By, bas adam sikest xalasinin soziinii yero salar?! Ye, nadir ki,
bir siimiikdiir, dayna!

Qulu sesini xirp kesib, stimilyii qapdi.

Ball1 xalanin ori evinden doyiiliib qovulmus qizi Xirda bir yaxsi
tike tutub, gozloyirdi ki, Quluya versin. Qulu bunu goércek agzinda
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azilmis iizeyi bir agkina yi1g1b, bacisinin iistiine ¢igiranda {izeyin bir
pargasi gedib bogazinda qaldi ve dskiirmeaye bagladi.

Bir deqiqada ev ses ile doldu:

— Su, su! Goadoacik 6ldii!

Ball1 xala Qulunun dalina »li ile déyeacloyib deyirdi:

— Hamist senin! Hamisi senin!

Ori Kerbelayr Giiliimsli karixdigindan ele barmaqlarin1 yalaya-
yalaya qalmigdi; dul baci su getirirdi; doyiiliib qovulmus baci o bag-bu
basa yliytiriib ¢i18irirdi.

Xala basini Qulunun iiziine yaviqlasdirdi ki, agzini tapib, olini
soxsun...

— Xosboxtlik liz verdi — tizok Qulunun bogazindan 6tiib getdi vo
kiilfet sakit olub, 6z xiisusi islerine masgul oldu.

Yatmaq vaxt1 yetigdi; hoyote yiiz miitekke getdi. Agaclarin altinda
yatacaqlar salindi. Qulunu dord-bes adam yatirmaga apardi. Ball1 xala
iroliledi ve “bagma doniim, ¢61 soyuqdur” deyib Qulunun iiste bir qis
yorgani saldi; dul qiz nenesinin sdziinii tesdiq edib, birini deo o saldi;
govulmus qiz da bir cecim tapib getirdi. Xala goziiniin tiste olini
goyub, bir goye baxdi ve sonra ne fikir eledise godek tumani atila-
atila yatacagina torof getdi ve olini siirtiib, doste ilo ¢ixmis yeddi-
sokkiz tumani tapib, Qulunun iiste saldi.

Korbolay1 Giiliimeli geco papagini geyib, bark sesle:

— Ay usaq, Qulu rahat oldumu?

Ele ki beg-alt1 yerden “rahat oldu” deye seas goldi, Kerbslay1 afta-
fan1 gotiiriib, 6skiire-0skiire heyetin dibine getdi. Qulu geco sabaha
kimi istiden yata bilmayib, o yan-bu yana ¢dyriikdii ve har ¢oyriiken-
do do iistiinden bir yorgan siiriisiib diisdii. Belo oldu ki, axirda iistiinii
tamam ag¢d1 ve bu suratle yuxuya getdi.

Sabah eve qarisigliq diismiisdii. Qulu azarlamigdi. Kerbsalay1 Gii-
limali ag tumanli hakim delloyin yanma yiiyiiriirdi. Balli xala kegi
piyi axtarirdi ki, Qulunu piylesin; qizlar aglagirdilar. Xala da tizerlik
yandirib, Qulunu tiistiiye verirdi.
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SULEYMAN SANi AXUNDOV
(1875-1939)

QAN BULAGI

Iyulun isti giinlerinin birinde daglarin arasi ile uzanan eyri-iiyrii,
enis-yoxus yol ile iki ath gedirdi. Bunlarin biri iyirmi yasinda genc,
digeri yetmis sinnine varmis bir qoca idi. Bu iki soxsin yaslarinda bu
godar boylik forq oldugu halda, zahirlerinde bir o qoder ferq goriin-
mayirdi. Har birisinin ayninde pismat, ¢orkezi ¢uxa, belinde kemar,
xoncer vo qilinc, basinda deri papaq, ¢iyninde gara yapinci ve boy-
nunda ag basliq var idi. Qocanin at {istiinde aylesmaesi, ozasinin hore-
keti, alic1 qus kimi baxisi gencden sec¢ilmayirdi. Lakin qocaliq nisanasi
iizlinlin qirisindan ve uzun ag saqqalindan goriiniirdii. Yol getdikce
daralird1. Daglardan enib, indi qayadosii ince bir yol ile gedirdilor. Onun
yuxari torofi divar kimi ucalan sildirim qayalar, alt terefi goz qaraldan
ugurum daralor idi. Bu qorxulu yol ile sefer etmoak geyrilore namiim-
kiin oldugu halda, Dagistan ohalisine ve onlarin atlarina adi bir seydir.

Vaxt giinortaya yaxinlagmisdi. Susuzluqdan her iki siivari yanirdi.
Ololxiisus susuzluq gence artiq tesir eloyirdi. Onun gozleri sebirsizlik
va iztirab ile su arayirdi. Bu halda gencin qulagina su siriltis1 goldi.

— Baba, mustuluq olsun, iraliden su seasi golir, — deyo cavan atin1
stirdii.

Qoca tebassiim ile ona nazer salaraq, basini yirgaladi. Genc bulaga
catdiqgda gordii ki, suyun rengi qirmiziya calir. Buna baxmayaraq
susuzlugunu tezcoe raf etmok li¢lin bir qurtum su icer-igmaz:

— Bu no ciir sudur? — deyo ayaga qalxdi. Bu halda qoca golib ona
catdi ve giilimseyerak dedi:

— Susuzlugunu rof etdinmi, oglum?

— Xeyr, baba, bu bulagin suyu i¢gmali deyil, zefir dad1 verir, rongi
da gana benzayir, — deya cavab verdi.

— Eladir, oglum, bu “Qan bulagi”dir, bunun suyu demir ile
garigmis, bu su qansizlara ve bazi naxoslara dermandir...

Cavan sordu:

— Bu “Qan bulagi” adini1 neden almis, baba?

— Bir az sobir et, oglum, bulagin hekayosini sono sdylorom. Indi
ise ardimca siir, bu yaxinda igmali su var, — deye qoca atini siirdil.
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Bir gader getdikden sonra gdzel bir bulaga rast geldiler, atdan
endiler. Cavan xurcunundan yemek g¢ixarib, siifro salmaga mesgul
oldu. Nahardan sonra qoca yapincisini yera sarib {istiine uzandi. Cavan
onun “Qan bulag1” baresinde verdiyi vedeye miintozir, qarsisinda
aylesmisdi. Qoca gozlerini yumub bir miiddet siikuta getdi. Genc elo
fikir etdi ki, qoca vaedasini unudub yuxuya daldi. Lakin fikri yanlis idi.
Bir azdan sonra qoca goézlerini agdi, basligini biikiib dirseyinin altina
goydu ve darinden bir ah ¢okib dedi:

— Ulu Qafqaz, ulu daglar! Hor bir dasin bir tarixdir. Kimlor golib
sinenden kegmadi, ¢aylarini qizil gana déndermadi!..

— Oglum, bu dere, bu torpag: iki yere togsim edir. Belo rovayet
edirler ki, gedim zamanda bu derenin o terafinde boyiik bir gebils,
basinda Misir xan adinda bir reis ve bu terafinde diger bir silsile
Surxay xanin raisliyi ile sakin olurmuslar. ittifagen bu iki xanim ara-
sinda qan davasi diisiir, bunlar bir-birlerini telef etmoyo baglayirlar.
Bir miiddet ke¢mis, Misir xan ve Surxay xan bir de baxib goriirler ki,
comi oglanlar1 ve yaxin aqrobalari bu gan davasinda qurilib telef
olmuslar. ©davet ise yena yatmayib baqi qalir. Lakin har iki rais yeni
ovladlarinin diinyaya gelmesine miintezir olur ki, onlarin komekliyi
ilo diismenden intigamini alsin. ittifagen bunlarm bir gecodo iki 6vladi
tovelliid edir. Surxay xanin oglu, Misir xanin qiz1 olur. Bu ittifagdan na
goder Surxay xan sad olursa, bir o qoder Misir xan gemgin vo mayus
olur. Misir xanin anasi, oglunu beloe mayus ve qgemgin gordiikde deyir:

— Oglum, gem etma, bilirom soni pearisan edon nadir. Mager qiz
tayfast diisgmendan intigam ala bilmez? Onlara da oglan kimi terbiye
versan, igidlikde he¢ kasden geri qalmazlar.

Bunu esitcok Misir xan yerinden sigrayib qalxir ve anasini qucaq-
layaraq deyir:

— Ana, fikrin ¢ox gozeldir, ancaq de goriim, qizim olmagini kim
bilir?

— Maonden ve arvadindan bagqa kimse bilmayir, — deye anasi cavab
verir.

— Cox gozel, indi menim qizim olmagini gerak bir adam bilmasin.
Sabahdan oglum oldugunu elan edeceyem, sen deyen torbiyeni de
qizima 6ziim veraceyam, lakin bu sirrin gizli qalmasi senden ve ana-
sindan asilidir.

— Arxayin ol, oglum, emrin yerina yetor, — deyo anasi cavab verdi.
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On giinden sonra Misir xan qizina Teymur xan namini verir ve bu
sirr plinhan qalmaq ti¢lin hemin bu miigabilimizdeki gayanin désiinde
bir kosk bina edib orada sakin olur.

Teymur xan atasinin nozarati altinda terbiye alaraq, nagil olunan
koskde boylimaye baslayir. Onun oyun seylori: tiifong, xencer, qilinc
ve yoldaslar1 bu qayalar sakini lagin, qaraqus, terlan kimi yirtict quslar
olur. Belo torbiye naticasi olaraq on yaginda Teymur xan at minmada,
tifong atmada, qilinc vurmada igid cavanlardan geri qalmayir. Bun-
lardan artiq, insanlar1 heyrato gotiron Teymur xanin vosfo golmoyon
gozolliyi olur.

Bu terefdon Surxay xanin oglu Pasa xan, Teymur xan kimi igidlikde
vo gozellikde meshur olur.

Bu iki usaq boyliyiib on sekkiz yasina catir, bunlarin igidliyi ve
gozolliyi otraf vo oknafa yayilir. Bu vaxta qoder goériismak bunlara
miimkiin olmamusdi. ittifagen bu iki cavan yek digerine rast gelorsa,
biri vo balke do ikisi do telof olmaglarini hiss edirmiglor. Bununla bora-
bar goriismak arzusu her ikisinde giinden-giine qiivvetlenir. Oglum!
Ocdadimizdan bize irs qalmis qana-qan etmak adstine qurban olan bu
cavanlar axirda bir-birlerile goriisiirler.

Belo ki, baharin gézel seharlorinin birinde Teymur xan, ov arxa-
sinca, sorhadlori olan bu dereni asib o terefe kecir. O zaman Pasa xan da
ova ¢ixmig olur. Bu iki aslan, gordiiyiin “Qan bulagi”nin basinda bir-
birlerine rast golir. Bir miiddat bir-birlerinin gézel camalina heyran olub
qalirlar. Pasa xan Teymur xanin fovgelade gdzelliyine heyran olur.
Teymur xan ise on sakkiz ilin erzinde qadinliga miigayir yirtici, ganigici
qus kimi aldig1 terbiyenin onda qadinliq hissini hale pu¢ etmadiyini indi
anlay1r, esq odu onun tireyini yaxib yandirir, hor zaman igidleri xofa salan
gbzlori indi Pasa xana xumar-xumar baxib ondan aman gozloyir. Pasa
xan heyrotden ayilib, Teymur xanin kim oldugunu duyursa da sorur:

— Sen kimsen?

— Sen 6ziin kimsan?

— Men bu torpagin sahibi Surxay xanin oglu Pasa xanam.

— Moan do bu torpagin sahibi Misir xanin 6vladi Teymur xanam.

Bu sual-cavabdan sonra her ikisi bir-birlerine diismengilik
nozerile baxmaga baslayir. Axirda Pasa xan:

— Camalin ¢ox gozeldir, buna s6z yox, gorek qilinc vurmagimn
necadir? — deye qilmeini ¢ixarir.
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Onun cavabinda:

— Indi qilinc vurmagimi da gériib beyenarsen, — deyo Teymur xan
da qilincini gixarib Paga xanin iistiine hiicum edir.

Oglum, neco ki, gdy iizlinde avval simsok parlayib, sonra gurultu
sodas1 golor, elode bu iki cavanin qilinci od parladib bu qayalara sos
salir. Bir miiddat carpisirlar, lakin bir-birlerine zafor yetire bilmayir-
lor. Bu halda giines dagin dalinda tiilu edir. Onun zerreleri Teymur xanin
gdzlorine ox kimi sancilib gamagdirir ve bu anda Pasa xan fiirsat tapib
qilinc1 Teymur xanin sinasinden vurur. Teymur xan yixilir. Qan ¢esma
kimi sinasinden axib baharin teze ve ter otlarini ve ¢igeklerini boyayir.

Pasa qilincini atib Teymur xanin yarasini baglamaq gosdile sine-
sini agir.

— Aman, yarab, sen qadin imigsen! — deye qisqirir vo Teymur
xanin bagini dizi listo alib: — Soyle, sdyle, gdzelim! O soluq nafesinle
mona lensatini, nifretini izhar els, — deye foryad edir.

Teymur xan zoif ses ilo cavabinda:

— Pasa xan, sene esqimi izhar edirom. Bu ¢irkin adete lenat ve
nifrot! Ah, tebiet ne gozsldir. Pasa, men gedirom, alvida!

— Toxta, bir az toxta, gozelim, Pasa da seninle gedir. Pasa xan
xoncarini ¢ixarib 6z sinesine vurur ve Teymur xan1 agusuna alib deyir:

— Indi qoy menim de ganim seninkine qarissin!

Oglum, o vaxt bu daglarda zelzalo ziihur edir vo homin yerden dag
aralanib iki ndvcavani agusuna alir. Bir miiddet kegorak gordiiyiin Qan
bulagi gqaya arasinda cari olur. Revayete gére homin bulagin suyu Pasa
xan ile Teymur xanin qanindan emale golmisdir.

UMID CIRAGI

IIk baharm son gecesi idi. Olvan ¢i¢okler ve otlar ilo bezenmis,
buludlara qoder yiikselmis dag basinda diisen S... sohorinin ohalisi
derin yuxuya dalmigdi. Yalnmiz iki balaca otaqdan, yaninda 6zii kimi
balaca baggali bir evden isiq goelirdi. Penceraden, ¢iragin zoif solosi
bagcaya diigerak oranin zengin bdcek ve pervanslerini 6z terafine ¢o-
kirdi. Masa baginda oturmus, miitaliesye measgul, zeif endamli, sarimtil
bonizli, qivriciq sagl bir gonc, ¢onasine dirseklonarak kitab oxuyur,
ara-sira yorgun qara gozleri biixtiyar qapanaraq rahatliq edirdi. O zaman
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uzun, ox kimi kirpiklari ¢ohrasine kolge salir, basi masa iizerins ayilir,
bir miiddet belo miirgiiloyirdi, sonra diksinerek bagini qaldirir, gézlo-
rini ovcalayir, qalxib pencereni agir, basini disartya ¢ixararaq bagcanin
saf havasini derinden tenaffiis edirdi.

Qaranligda qalmis parvane ve bocakler pencerenin agilmagindan
istifade ederek otaga soxulur, ¢iragin atrafinda ucusurdular. Gecenin
derin siikutu ve ziilmati gencin gelbine xof buraxir, onu diksindirirdi.

— Bu ne usaqliqdir? — deye gonc pencereni qapayir ve sonra
ovvoalki yerini tutaraq, 6zlorini soloye atan poarvanslore baxir: — bu
heyvanciglar qaranligi sevmozlor. Gor necoe 6zlorini oda atirlar? Ne
goder isiga meaftun bir mexluq, — deyo sdylenirdi. Bu zaman neazeri
masanin iisto durmus cib saatina satasir.

— Ah, geco yaridan ke¢mis, lakin man hazir deyilom. Sabah son
imtahanlarim1 veracoyom. Orta tohsilimi bitirmok bu gecoki soy ve
geyratime baglidir. Atam yox, mene yardim edacek kimsem yox, 6z
nicat vo soadetim 6z olimdedir. Sey vo geyrot lazimdir. Sabah orta
moktabi bitirib ali mektebs gireceyem. Orada bir nego il tohsil alib
hekim olacagam, vetenim ii¢clin menfastli bir lizv olacagam. Zavalli
anami1 meisotin bu agir zehmet ve eziyyetinden xilas edecoyom.

Olile o biri otaga isare edorak:

— Yat, anacigim, rahat ol ve golacok seadetimize do inan, — deyo
yeno do miitalioye baslayir.

Gencin zenni yanlig idi, zavalli qadin bir nege saat isledikden
sonra rahat olmagq istedise do yata bilmedi. Gzlerini oglunun gapisina
dikerak uzun ve derin fikre getmisdi. Agir, qara glinlii moisati birer-
birer gdzlorinin 6niindon golib kec¢di. Budur, on sekkiz yasinda bir qiz
iken 6zii kimi bir zohmatkeso arvad oldu. I¢arisinde yasadig1 eve sahib
oldu. Ovlad arzusu ¢okerak bir gozal ogula ana oldu.

Ah, no boyiik bir seadet. Lakin rohmsiz falok tezlikle bu seadeti
yasa donderdi. Bir il bextiyar yasadiqdan sonra istekli ori xaste diisiib
vofat etdi. Onu bir yagl usaq ile sahibsiz qoydu. O giinden badboxt ana
calisir, sel tok goz yaslar tokiir, lakin korpe ogluna baxdiqca agir
maisotini unudur, besiyini yirgalayaraq deyirdi:

— Yat, oglum, yat, iimid ¢iragim, yat, comi seadatimi, comi dmriimii
sonin ugrunda serf etmays and icirom.

Qeyratli ana bu miiqeddes vezifonisini ¢ox gozel ifa etdi. Oglunu
boyiitdii, oxutdu, bu yasa yetirdi. indi tohsilini bitirmek iiciin dvladi
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belo calisir, zohmat ¢okir. Onun ince ana golbi sixilir, dvladinin
aziyyotine razi olmayir, onun zehmetlarine doze bilmeyirdi. Lakin bu
zohmetin ona seadet qapisini agacagini da gdzelce diisiiniirdii.

On artiq sixilacaq bir sey varsa, o da oglunun moektobe getmok
masalesidir ki, bir nega il bir-birinden ayr diiseceklardi, bu ise ona
geyri-miimkiin bir imtahan goriiniirdii. Yaziq ananin golbini her deqiqe
desen, onu rahat buraxmayan bir measele vardi. O da bir il bundan aqdem
arinin qohumlarindan biri dalasarken bir cavanm dldiirmesi idi. Diis-
monlori qatilin hebse almib siirgiin edilmosine iktifa' etmok istomo-
yirdiler. Qana gan etmak fikri basloyirdiler. Bu sebabdoen zavalli qadin
bu ili daima qorxu igerisinde yasayir, oglunu gdzlerinden iraq burax-
maq istemayirdi.

Geco kegor, oglu yatmaz, ana, axir buna sabir etmayib qalxar, sala
biiriiner, oglunun otagina giror, dvladimin basimni qucub qivriciq
saclarindan par.

— Ana, no l¢ilin durdun?

— Ogul, yata bilmadim. Qalbimde bir qorxu, bir iztirab hiss edirom.
Qorxuram sene diismen terafinden bir xeter toxuna.

— Anacigim, xof ve iztirabin esilsizdir. Oz otagimda, goziiniin
oniinde ders oxuyuram. Mens nea ola biler? Man bir maktebliyom,
kimsa ile de diismengiliyim yox, arxayin ol, mena heg bir kimse toro-
finden xeter toxunmaz, get, ana, rahat ol.

— Bes son, oglum, yatmayacaqsan? Oxudugun yetor, dur, sen do
rahat ol, ¢iragi sondiir.

— Yox, ana, sohori agsam da sabahki imtahanlarimi hazir etmoli-
yom. Maraq etma, bir geceni yatmamagqla mene he¢ bir sey olmaz,
lakin bir ilimi qayib etmok, her ikimiz ii¢iin fayda vermoz. Indi daha
mens mane olma, — deye gonc kitab oxumaga baslayir, anasi da otagina
¢okilir.

Bir saat bele kecir. Qoaflaton bir tiifong acilib daglara seda salir,
dorin siikutu pozur. Ikinci bir gadin ¢1g1rtis1 bu sedaya cavab verir, yat-
mis qongular1 oyadir. Genc telebe yere sorilir. Bir saat bundan eqdem
boyiik timidler basleyen genc, bir geddar diismenin, rehmsiz diisme-
nin giillesine qurban oldu.

Sahibsiz ananin timid ¢iragr séndii... Yeno ziilmet, yeno derin
stikunat... lakin balaca otaqdan:

! Kifayotlonmok
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—Yox, oglum, sen 6lmemisen, ancaq yatmisan. Yat, imidim, rahat
ol, sabah yene duracagsan, imtahanlarini verocoksen, anacigini boxti-
yar edacoksen...

Hoazin, golblori oxsayan oxsama sodasi golirdi.

QATIL USAQ

Otuz-qirx il bundan avvel, boalke indi do Azerbaycanin ¢ox yer-
lorinde miiselman okingilori arasinda xeyli toacciiblii, hor kosin nezoa-
rini 0ziine colb edon okingilik senetine asla yarasmayan bir hal vardi.
O da okingilerimizin zehmsatile becerilmis taxili bigmekde aciz
qalaraq, iranl bigingilerine mohtac olmaqlar idi.

Yayin isti giinleri idi. Iran bigingileri eyinlerinde cindir paltar,
ayaqlarinda ¢ariq, qabarli ellerinde oraq, arxalarmnda mitil yorgan Araz
cayii kecorok, Azorbaycana sel kimi axirdi. Bu zehmotkeslor ara-
sinda bagi emmamoli ve qursaqli, boynu yogun seyid destesi do gorii-
niirdii. Zenn olunmasin ki, bu miiftexorlar da Azerbaycana is aramaga
golirdiler. Xeyr, onlar xirmanlar gozib: “Caddimin payini ver” deyo
kendlilerden “seyid vergisi” tolob ederdiler. Dini ve adeti-mdvhu-
mata gorq olmus sadedil mazlum kendliler, hor bir vergiden avval bu
miiftexorlarin torbalarint doldurardilar ve heg biri ciiret edib onlarin
tolebini radd eds bilmazdi.

& 3k ok

Zomili kendi dagin ateyinde, mese qiraginda diismiisdii. Bu kendin
ohli okingilik vo maldarligla mesgul olardi. Tarlalar1 yiiksek yerlorde
oldugu tiglin daglar arasindan axan ¢aylardan istifade ede bilmezdiler.
Ona gore yagmur az yagan ili ekinleri yanib zehmatlari hader gedardi.

Bu kendin qurtaracaginda, mesonin baglangicinda asgi ve ufaq
daxmada Qizxanim adli bir gadin on iki yash oglu ile yasayirdi. Bu
gadm bes il idi ki, dul galmigdi. Ori Mehdiqulunu artiq derecede severdi
ve sevmoye de haqli idi, ¢iinki Mehdiqulu halim tebietli, giileriizlii,
rohmdil bir sexs idi. Olena kimi bir defo do olsa Qizxanimi incidib
aziyyot vermomisdi. Bundan alave Mehdiqulu kend shli ilo do gozal
roftar edardi.
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Tarlasin1t hamidan qabaq sumlayib qurtarardi ve sonra dul
qadinlarin, xaste diigmiis kendli qardaslarin yerlerini pulsuz-parasiz 6z
okiizleri ile siirerdi: buna gore de kendliler onu ¢ox isterdiler. Bu
yaxsiliglarin avezi idi ki, indi dul galmis Qizxanimin tarlasint “ho”
edib okerdiler vo bigin zamaninda komok ederdilor. Bir toerefden do
oglu Mardani 6zlarine ¢oban tutub, pul vermak ilo Qizxanima kdmeak
ollorini uzadardilar. Qizxanim bu geyrotli kendlilerin sayesinde 6z
oglu ile yaxs1 giizeran edardi.

Qizxanim ori kimi islok, xos xasiyyetli, namuslu bir gadin idi. Bir
ittifaq kendlilerin mahabbatini ona daha da artirmisdi: cavan Qizxa-
nim dul qaldigdan sonra diibare oro getmomisdi. Elgilore belo cavab
vermisdi:

— Sevgili arimden sonra kimsaye arvad olmaq hevesinde deyilom
vo oglum Mordanin da golbini yaralamaq istomirom. O geyratli usaq
bdyiiyiib meni hamidan yaxs1 saxlayacaqdir.

Bu fikir yanlis deyildi. Mardan saglam, cosur bir usaq idi. Anasi ilo
mehriban roftar edib itastinden boyun qagirmazdi.

Atas1 Mehdiqulu asude vaxtlarint ovda kecirerdi. Boazi vaxt Mer-
dan1 da 6zii ile ova aparardi. Bu ise usaqda ovguluq hevesini artirardi.
Atas1 dlendan sonra usaq onun ov tiifongini de 6zii ile gotiirerdi. Anast
mane olmagq istedikde deyerdi:

— Anacan, qorxma, tiifongdon mene xata golmez, boalke meni
yirtict heyvandan miihafize eder. Atmaqda da ustayam.

* %k %k

Gilines ahesto-ahaste dag basindan enirdi. Getdikco gbze batici
sOlosi zoiflesirdi. Diinyaya buraxmis zorrolerini geri ¢okerak sanki
deyirdi: — Siz de bir goder rahat olun, balalarim.

Bir azdan sonra giines dagin dalina enarak gézden qaib oldu.
Koendoa qaranliq ¢6kmoyoe bagladi. Aradan bir on daqiqe kegdikdon
sonra dagin arxasindan qara buludlar qalxaraq, kendin stiinii aldi.

Qizxanim daxmadan ¢ixib darvazaya goldi. Qara buludlari
gordiikde yaziq qadinin {ireyi iztiraba diisdii:

Mardan her giin giines batdigda mallar1 kende gatirerdi. Qaflaten
simgok, qizil ilan kimi goylin tiziinde oynayaraq daglara dehsetli bir seda
buraxdi. Bu sesden diksinarak, Qizxanim iirayinde dua etmeya basladi.
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Gurultu getdikce artirdi. Bir azdan sonra siddetli yagmur yagmaga
basladi. Qizxanim daxmaya girib kéhne, yamaqli salina biiriindii ve
yena qapiya ¢ixdi. Bu vaxt qisaboylu, qaraqas, pirtlaqgdz bir cavan
seyid, obasini bagina ¢okmis, doqqaz ile gelirdi. Qizxanimi gordiikde
ona toraf yoneldi.

— Baci, man gorib seyidi Allah qonag1 saxlamagi rica edirom.

— Aga, caddine qurban olum, bu ev heg bir qonagi gapisindan naiimid
gaytarmamis, ancaq menim orim vefat etmis. Mon bir dul qadinam,
kisisiz eve son namohromi neco buraxim?

Seyid bunu esitdikde ve cavan Qizxanimin gozel simasini gérdiikde
qara pirtlag gézlerinden od parladi.

— Baci, seyid dvladi her bir eve mehremdir, meni belo yagmurda
gapidan naiimid gaytarsan, bu evi, bisek-siibha, bsla tutar.

Qizxanim seyidin gargislarindan ¢ox qorxardi. Oglu xasto olanda,
basi agriyanda, ya sanci tutanda her bir seyden avval seyide nezir
edordi. Indi seyidin sdzlerini esitdikdo iiroyi qorxuya diisdii. Bir
torofden de namuslu qadin yad kisini evine buraxmaqdan hoya edirdi.
Bu halda intizarini ¢ekdiyi oglu yadina diisdii.

— Aga, icori buyurun, yagis sizi isladir. — Her ikisi hayote daxil
oldu, Qizxanim daxmaya girib ¢irag1 yandirdi ve sonra seyidi igeriyo
toklif etdi.

— Buyurun, aga, rahat olun.

Seyid islanmis ebasini ¢ixarib aylosdi.

— Baci, bas oglun hardadir?

— Aga, oglum kendin mallarini otarir, indi goler. Ancaq yagis cox
siddatli yagir. Oglumdan nigaranam, ¢ilinki usaqdir, dagdan axan selo
diisiib tolef olar.

Seyid dedi:

— Xof etmo, baci, sen men seyidi miisafir etdin, coddim Mehemmad
almustafa buyurmusdur ki, menim dvladim oldugu eve bala nazil olmaz.
Bu saat oglun sag vo salamat golib ¢ixar.

— Allah agzindan esitsin, aga.

— Olbette, biz seyidlorin agzindan ¢ixan sézlorin hamisi Allah,
peygomber kelamidir. Ancaq, baci, senden bir sdz sorusmagq isteyirem.
Sen belo gbzoal ve cavan qadin ns ii¢iin ikinci ora getmamison?

— Aga, men orimi ¢ox istoyirdim. O Slenden sonra ohd etdim ki,
bir de basqasina getmoayim. Onun tok varisini bdyiidiim.
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— Ohsen, shsen, goriirom san ¢ox vefali qadinsan. Lakin nadan-
ligdan ceddimin emrinden ¢ixmisan ve gilinah da etmisen. Magar
bilmirsenmi ki, coddim Mahammad elmustafa 6z seristinds bir kisiye
4 arvad almagi caiz buyurmuslar. Bundan salave sige yolu da qoymus.
Biz seyidlere goaldikds bunlar da lazim deyil. Bir dua oxumagla har bir
gadm bize halal olur. Men buraya girdikde o duani oxudum ki, sen
mono halal olasan. Bunlarin sirri bilirsonmi nedir? Islam tayfasi
torayib artsin, yer iizlinii tutsun, kafirlers qalib galsin.

Bu halda Qizil inayin melemasi Qizxanimin qulagina catdi, celd
disariya ¢ixdi ve qapini agib inayi i¢eriye buraxdi. Sonra gozlerini
doqqgaza dikdi ki, gorsiin oglu gelirmi?

Yagis kosmisdi, lakin yoldan heals sel axirdi.

Uzaqdan Qizxanimin goziine bir qaralti goriindii. Gozleadi ki, gorsiin
kimdir. Bir azdan sonra Mardan ve arxasinca Bozdar golib ¢ixdi. Qiz-
xanim sorusdu:

— Oglum, ns {iglin belo gec galdin? Yagis mallara xata yetirmadi ki?

— Xeyr, ana, sel giiclii olduguna goére mallar1 dagdan endirmadim
ki, deralerden kege bilmezloer, haminin mallarim1 bir-bir gapilarina
kimi aparib, haystlerine buraxdim.

— Goal, agilli, oglum, rahat ol, bir seyid qonagimiz da var. Yagis
tutmusdu, ¢ox yalvardi ki, i¢eriye qoyum.

— Yaxsi1 etmisen, ana! Belo havada qonagi yolda qoymazlar.

— Sen get rahat ol, men de inayimizi sagib payaye salim. Mardan
icari daxil olub seyide salam verdi ve “xos golmissiniz” — deye halini
sorusdu. Sonra islanmis yapincisini ¢ixarib divardan asdi ve tiifengini
da bucaga qoydu. Seyid tiifenge nazer yetirib Mardana dedi:

— Oglum, tiifeng gotiirmeaye hels usaqgsan.

— Aga, 12 yasinda kendli balasina usaq demsazler. Bu giin sizin
bextinizden elime ov kegmadi. Dovsan ¢oxdu, ancaq men onlart ov
etmirem, ¢iinki atini he¢ kos yemir. Ov edends de kopayim Bozdara
verirom.

— Oglum, dovsan etini, at otini peygomborimiz mokruh! buyur-
muslar, yoni istesen yeyarsen, istomasen yemazson.

Mordan sorusdu:

— Bels na iigiin: Desin ya halaldir, ya haram.

! Iyrenc, xosa gelmayen
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— Oglum, serietimizde ¢ox sirler vardir. Sen basa diismazsen.

Qizxanim slinde bir badya siid daxil oldu. Sonra siifre salib, kiipe-
den yag ¢ixarib sapilcaya qoydu ve gedib qayganaq bisirib siid, qatiq
ilo siifroyoe qoydu.

— Aga, bagqa x0royimiz yoxdur, Allah veranden yeyin.

— Allah evinizo boroket versin, bunlar da ¢oxdur.

Teamdan sonra Qizxanim siifreni yigisdiraraq dedi:

— Aga biz kendliler erken yatib, erkon do durmag: adet etmisik.
Bilirem, siz do yol golmisiniz, yorulmusunuz. izn verin yerlorinizi salim.

Seyid dedi:

— Manim do adetim eladir.

— Qizxanim, oglu ve qonagq li¢iin igeride, 6zil ii¢iin de dehlizde yer
hazir etdi.

Mordan ve seyid rahat olandan sonra Qizxanim ¢iragi gotiiriib
dohlize keg¢di ve orada yatmagq istedi. Birden yadina diisdii ki, Marda-
nin kdynoayi yarimgiq qalmis, sehar istoyonde vere bilmayocokdir. Ona
gora koynayi tikmaye masgul oldu. Qizxanim gece yartya kimi kdy-
nayi hazir etdi. Sonra ¢irag1 sondiiriib 6zii de yatdi. Qizxanim yenice
yuxuya getmisdi ki, komanin qapist agildi, bunun ciriltis1 Qizxanimi
oyatdi.

— Kimsen? — deyo soslodi.

— Baci, menam, bayira ¢ixmaq istoyirom, kdpakden qorxuram, —
deye seyid cavab verdi.

— Sebir edin, aga, ¢irag1 yandirim. — Qizxanim sala biiriiniib ¢irag
yandird1 veo aftafaya su tokiib seyide verib dedi:

— Evin sol terofine gedin.

— Baci, kdpakden qorxuram, digartya ¢ix, onu qoyma.

— Kopoek peyenin yaninda yatir. O sizi géormeayoacokdir. Eybi
yoxdur, man de ¢ixaram.

Disartya ¢ixdilar. Yagmurdan sonra hava c¢ox gozel ve gilindiiz
kimi aydinlq idi. Seyid aftafani yera qoyub Qizxanima toraf goldi.

— Gozal gadin, bayira ¢ixmaq bir behane idi. Man senin esqinden
bu geco gozlerimi yummamigsam, menim istediyim goroek ola, — bunu
deyib seyid Qizxanimin slindan yapigdi. Qan, hayali, namuslu qadimin
basina sigradi, olini ¢okib sala biiriindii.

— Aga, son moni biheya gadinmi sayirsan? He¢ peygombeor Gvladi
belo is edormi? Seni evimoe qonaq etmigom, qabagina duz-¢orak qoy-
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musam, he¢ ondan utanmirsanmi? Indiye kimi menim olimden bir
namehrom tutmamis.

Seyid dedi:

— Maon bayaq sene dedim ki, moan sens namshrom deyilom, sigo
duasini da oxumusam. Manle miilagat etson nainki giinah, savabdan da
savabdir, ¢linki bir seyid 6vladinin meramini emsle gotirirson. Burada
ne gilinah ola biler? Onu da bil ki, hergah menim xahisimi emsle
gotirmasan, elo bir qargis edocoyam ki, bu ev yanib kil olsun, istokli
balan da tezlikloe alinden getsin, indi sondon cavab gozloyirom.

Yaziq qadin seyidin ayaqlarina diiglib yalvarmaga bagsladi:

— Aga, soni and verirom o coddinin pak olan ruhuna, menim namu-
suma toxunma, monim balami olimdon alma.

Seyid Qizxanimin salini basindan dartib yere atdi ve onu qucaq-
layaraq dedi:

— Goriirom, sen 0z ixtiyarin ilo manim xahisimi emale gatirmayo-
cokson.

Namuslu qadin hayasindan qisqirmird ki, sesini qonsular1 ve oglu
esider. Ancaq 0z giicli ile seyidin alinden xilas olmaq isteyirdi. Bu
halda Moerdan oyandi. Yuxulu usaq dehlizden gelen isig1 goriib seher
acilmigdir sandi. Coald dohliza ¢ixdiqda heyeatds ¢ilpaq anasim seyidin
qucaginda capalayan gorcek gan geyrotli usagin basina si¢radi. Tez
icori girib tiifengi qapdi ve hayete ¢ixd.

— No edirsen, binamus kisi?

Bunu esitcok seyid Qizxanimi buraxdi. Merdan onu garovula gotii-
riib tiifongin caxmagini ¢okdi. Seyid simal ruzgarindan qopan qocaman
agac kimi yera sorildi.

Bunu gorcok Qizxanim qisqirdi:

— No etdin, oglum, seyid qatili oldun, evimiz tarmar olacaqdir.

— Bos son istordin ki, menim anamin namusuna toxunani sag qoyum.
Moegoar man Mehdiqulunun oglu deyilom? Sen, ana, qorxma, hamiya
cavab1 6ziim veracoyom, — deyo Mardan anasina tosolli verdi.

Tiifongin sosine ve Qizxanimin qisqirigina yaxin qonsular tokiiliib
goldilor. ©hvalati bilonden sonra dedilor:

— Ohsen sens igid ve namuslu oglan, lenat olsun belo binamus
seyida!
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“QORXULU NAGILLAR”DAN
OHMOD VO MOLEYKO

Qisin orta ay1 idi. Soyugdan hami qagib evlerde gizlenmigdi. Haci
Semadin kiilfeti isti otaqda siifrenin basina com olub, yemak ii¢iin onu
gozloyirdi. O ise o biri otagda 6z isine measgul idi.

Hac1 Semad olli yasinda, safiirekli, rehmdil bir kisi idi. Hact Sema-
din kiilfati qoca anasindan, arvadindan, doqquz yasinda bir oglundan
ve bir de yeddi yasinda qizindan ibaretdi.

Haci Semad oglu Memmadi ibtidai soher moktobinde oxudurdu
vo bu ilden de qizi Fatmani geher qiz mektebine vermisdi. Haci
Semad bagqa miiselman atalara beroks olaraq usaqlarmin derslarina,
adob ve torbiyesine ¢ox fikir verordi.

Haci Semad isini qurtarib yemak otagina goaldi. O, siifronin bagin-
da oylosdi, yemoyoa bagladilar. Sam qurtardi. Hac1t Semadin x0royin
iistinden cay igmoek adeti idi. Bu vaxt kiilfote ya kitab, ya giindslik
gozetlorden oxuyardi. Bu da olmasaydi gozib-gdrdiiyii vilaystlorden
danisardi. Buna gore do gdzlilyii gdziine taxib, oline qozeti gétiirondo
hami sakit olub onun danigigin1 gézlayirdi.

Hac1 Semad iso sosini ¢ixartmayib 6z-0ziine yavascadan oxumaga
basladi.

Fatma bu sakitliye davam etmayib qoca nenasine dedi:

— Nenoe, mena bir qorxulu nagil sdyle.

Fatmanin qardast Memmad, bacisindan bu s6zii esidib dedi:

— Indi ki, qorxulu nagil isteyirsen, bas niye o giinii nenem Malik
Moemmad nagilin1 sdyleyonde, div adi goelen vaxt nanenin qucagina
qisildin?

— Yox men he¢ qorxmurdum, — deye Fatma cavab verdi.

Bu halda Hac1 Semad gozeti yera qoyub dedi:

— Yaxsi, qizim, bu geco nanenin avezine men sena bir qorxulu
nagil sdylerem, bu sertle ki, qorxmayasan.

— Yox, ata, qorxmaram, sdylo.

Haci Semad ¢aydan bir ne¢e qurtum igib basladi:

— Qizim, biri vard, biri yoxdu, simal-serqde, mese iginds, ¢cay kena-
rinda Tatarciq adinda bir kend vardi. Bu kendin ohli akingilik ve ¢arva-
darligla giizeran ederdi. Qizim, hemin bu nagil olunan kendde Nuraddin

e 65 s



adinda bir kisi vardi. Bu Nuraddinin on yasinda, ©hmad adli bir oglu,
alt1 yaginda Maleyke adli bir qiz1 ve Xadice adinda bir arvadi vardi.

Nuraddinin senati okingilik idi ve mal-qaradan ancaq bir at1 vardi.
Nagil olunan zaman bahar ve yay c¢ox quraqliq kegmoyo goro o
vilayetdae taxil susuzlugdan yanib telef oldu. Cox ¢ekmadi ki, atraf ve
oknafda acliq baslandi. Payizin evvelinden Nuraddin arabasini qosub
sohore kirayegiliye getdi. Orada qazandigi pulu dord giinden, bes
giinden bir evine génderardi. Kiilfoti do onunla giizeran edordi.

Ohmod kend moaktebinde oxuyurdu. Atasi terefinden golon mok-
tublar1 asanca oxuya bilirdi.

Bir nego gilin bundan eqdem ©hmad yazib atasindan 6zii ii¢ilin bir
basliq ve bacisi {igiin bir alcek istemisdi. Her ikisi bu seylerin tezco
alimmasimi xahis edirdi. Lakin bes giin kec¢di, bir hafte ke¢di, on giin
kecdi, atalarindan bir xeber ¢ixmadi. Xodice bark qorxuya diismiisdii.
Evde pul ve ¢orak do tikkenmisdi.

Bir dofe, oziz balalarim, s6z vaxtina ¢okor, belo bir gecodo, garli
¢ovgunun siddetli vaxtinda, ©hmad ve Moleyke atalarinin yolunu
sabirsiz gdzlayen zaman, kim ise qapint ddydii. Usaqlar ceald:

— Atam goldi, — deyo qapiya teref yliyliriisdiilor. Amma onun ave-
zina kiirks biiriinmiis, lleri alcekli, basi basliqli qgonsular1 Sehabaddin
icori daxil oldu. O kisi Nuraddinle beraber arabagiliga getmisdi. Bunu
gorcak Xoadicenin iireyini qorxu aldi.

Usaglar:

— Omi, bes atamiz hami? — deye sorusduqlar1 vaxt ondan cavab
almadilar. Sehabaddin Xediceni bayira ¢agirib, orinin atli-arabali
deraye ucub 6lmayini xeber verdi ve onun cibinden ¢ixan alti manati
verib cold getdi.

Xaodice ruhu qagmis, nitqi tutulmus halda igeri girdi ve usaqlarini
bagrina basib zar-zar agladi. Bunlarin ah-nalesi, boranin gurultulu sesi
bir-birine garigmigdi. Bunlar axirda sakit oldular. O©hmed anasindan
sorusdu:

— Ana, bu acliq ilds atasiz biz nece dolanacagiq, acindan 6laceyik.

— Qorxma, oglum, bu saglarimi satib sizi ac qoymaram, — deyo
Xadice ogluna tesalli verdi, sonra har ikisini soyundurub yataga uzan-
dirdi. Bir azdan sonra usaqlar yuxuya getdilor.

Amma o geconi Xodice siibhe kimi yata bilmadi. Fikir, xeyalet onu
gotliirmiisdii. Sahibsiz arvad, yetim usaqlar acliq ilde nece dolansmn?
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Bir ne¢o miiddat kegdi. Xadicenin pulu lap qurtardi. Yavas-yavas
ev seyloarini satmaga bagladi. Xodice bir do baxdi gordii ki, evde heg
bir sey qalmayibdir. Usaqlar da acdir. Corak iiclin hans1 qonsuya get-
dise olibos qayitdi, ¢linki hami bunlarin giiniinde idi. Acindan zavalll
usaqglar, taget ve glicden diismiisdiiler. Yaxiq Xedice har yerden iimidi
kesilmis, dizlerini qucaglayib bir kiincde mumiya kimi oturmusdu.
Gizlin aglamaqdan gdzlerinin yas1 da qurumusdu... Acindan Moley-
kenin qirmizi yanaqlari saralmigda...

Birden Fatma 06ziinii atasinin qucagina atib dedi:

— Ata, demo, demoa! Qorxuram.

Haci Semad qizinin bagini sigallayaraq dedi:

— Qorxma, qizim, dali yaxsidir. Qulaq as, harada qaldim? Ha, Xadice
Maleykeni soyundurub yere qoydu ki, balke yuxuya gede. Amma yaziq
tifil rahat yata bilmirdi. Axirda Xoedice onu sakit etmoak ii¢lin dedi:

— Quzim, Maleyka, gbzlarini yumub yat; onda geco malak baca-
mizdan seno ¢orok salar.

Mboleyko gozlorini yumdu. Bir azdan sonra yuxuya getdi. Amma
Ohmad anasi ile oyaq qalmisdi.

Gecoadoan xeyli kegmis bacadan gumbultu ile bir sey iceri diisdii.
Ana ve ogul diksinmis ayaga qalxdilar ki, gorsiinler o diigon nadir.
Gordiiler ki, agz1 bagli bir torbadir. Xedice oli ese-ase torbanin agzini
acdi. Gordiiler ki, i¢i ¢orek, yemis, ciice, yumurta ve qeyri yemsali
seylorle doludur. Bunu gércok Ohmad dedi:

— Ana gordiinmii, melok bacamizdan bize ¢orok saldi.

Xodico heyrotdo galib cavab vere bilmeadi. Bu halda torbani
bosaldanda iginden kagiza biikiilmiis bir yumru sey ¢ixdi. Aganda
gordiiler ki, hamist qizil puldur. Bunu goren ana ve ogul daha da artiq
toacciib etdilor. Bu halda ©hmadin goziine pula biikiilmiis kagizda
yaz1 satasdi:

— Ana, burada yaz1 da var, qoy gorek nadir, — deye Ohmad kagizi
oxudu.

“Qizim Maleyko, mon bir qoca soyyaham. Yolda evinizin yaninda
faytonumun ¢arx1 ¢1xdi, onu salincan men istedim ki, sizde bir az qizi-
nib, rahat olam. Qapiya goldikde anan dediyi sozleri esitdim. Geri
qayidib bu seyleri vo pulu senin ii¢iin hazir etdim vo tozedan galib baca-
nizdan atdim. Yasa qizim, yasa, men qoca baban da yaddan ¢ixartma.
Xudahafiz.

Seyyah Cemaladdin”.
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Bu halda Maleyke oyanib dedi:

— Ana, moalok bacamizdan ¢orek saldimi?

— Bali, qizim, ancaq maloak yox, baban Comaladdin, — deys Xodica
Moleykonin gabagini yemsli seylorle doldurdu. O gecosi iki bala, bir
ana sadliglarindan bilmirdiler ki, ne etsinler. Axirda hami sad-xiirrem
yixilib yatdilar.

Indi siz do, oziz balalarim, durun yatin, soher derse gedacoksiniz.

Bu sozlarle Hact Semad soziinli tamam etdi.

ABBAS Vo ZEYNoB

Moemmad ve Fatma samdan sonra sabahki derslerini hazirlayib,
yazilarini yazib oturmusdular. Tez-tez atalarinin {iziine baxirdilar. Haci
Semad usaglarinin fikrini duyub dedi:

— Yeno nagil istoyirsiniz?

— Boli, ata, - Memmad cavab verdi.

Fatma dedi:

— Ata, bu giin miiellimemiz bize “Olibaba vo qirx, quldur’un
nagilint oxudu. Sen de bize quldurdan soyls.

— Yaxsi, qizim, ancaq bunu bil ki, quldurlar elmsiz, torbiyesiz
tayfadan ¢ixarlar. Heyvanin vehsisi qurd, peleng ve sir olan kimi insa-
nin da vehsisi bunlardir. Ancaq tefaviitleri odur ki, quldurlar onlardan
neco qat rehmsiz, insafsiz ve zalimdirlar. Qulaq as, bu nagildan 6ziin
bilersen.

— Qizim, bahar feslinde Dan ulduzunun parlaq bir vaxti idi. Qaya-
dibi adli kendin ohli hale yatmamigdi. Bu kend Zaqafqaziyanin cenub
torafindoa, uca daglarla shatelonmis bir ¢ay qiraginda, mesoe kenarinda
salimmigdi.

Birden azang¢inin “Allahii-ekber” sesi ucaldi. Ciit¢iilor bundan avvel
oyanmigdilar, o zehmatkeslor zomiloarino ciit ekmoyo getdilor.

Getdikco dan yerinin qizartis1 artirdi. Doarslerden ve ¢aylardan
duman qalxirdi. Giines dagin dalindan ahaste-aheste ¢ixirdi. Hale 6zii
goriinmiirdii. Amma sofoqi garsidaki uca dagin basma dismiisdii.
Sonra yavag-yavag qalxib dagin dalindan goriindii ve ruh veren qizil
zorrolorini alome dagidib ciimle yatmiglar1 oyatdi. Cemenlerde,
seyrongahlarda cigekler gongelerinde gizlonmis parvansleri ve arilari
oyatdl. Quslarin ceh-cohi havaya ucaldi.
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Bunlarin xos avazlar ciit¢ilinii cusa gotirdi. O da aheste-ahaste
clitlinii siirlib 6z negmasini oxudu. Dag dosiinda siiriisiinii otaran ¢oban
da bayat1 negmesini tiiteyinde ucaltdi. Gilines yavas-yavas qalxirdi,
onun qizil sefaqi getdikco glimiis roengine doniirdii. Qayadibi kendinin
ohalisi durub hers 6z isine getdi...

* %k %k

— Abbas, bax, gbr men na qodar yigmisam.

— Aferin, bacim Zeynab, indi otur, bunlar1 deste tutaq, bazarda
satib sene ¢oxlu kismis alacagam.

— Findiq da.

— Yaxsi, findiq da alaram.

Baci1 ve qardas atoklerine yi1gdiglart qulangar yers tokiib, bir topea-
nin iistiinde oturdular ve onlar1 deste tutmaga bagladilar.

Bu iki usaq atadan yetim idi ve bir quru daxmadan basqa, atalar1
bunlara bir sey qoymamigdi. Ancaq analar1 Fatma cehrogilik edib bir
ndv glindslik ¢orayini qazanirdi. Usaqlar kigik olduglarindan analarina
bir o qoder komekleri ¢catmirdi. Abbasin on yasi, Zeynoabin yeddi yas1
vardi. Abbas ancaq bu ilden her giin mesoyo odun qirmaga gedirdi vo
qirdig1 odunu saloloyib, bazarda diikangilara bir az pula satirdi. Tki giin
bundan qabaq Abbas odun ilo beraber bir deste qulancar da yigib
bazara gotirmisdi vo onu bir sah1 pula satib anasina vermisdi.

Bu giin Abbas mesoye getmaysa hazirlananda Zeynab do qulangar
yi1gmaq hevesile anasindan riisxat istadi, amma Fatma hec birini qoy-
magq istemirdi, ¢iinki quldur Seferden qorxurdu. Dord il bundan eqdem
Seferin qardasi el davasinda Qaradibi ohli terefinden Sldiiriilmiisdii.
Amma qatilin kim oldugu malum deyildi. Ona goére Sefer gardasinin
ganint biitiin kendden iddia edirdi.

Bir defe Qayadibi camaat1 Seferden beloe dehsetli bir sifaris aldi:
“Ey qayadibililer! And i¢irom meni yaradan xalige. And i¢irom, anamin,
g6zol votoninizi odlayib, tar-mar etmayince diinyada yasamayacagam;
vaxtiniza hazir olun”.

Bu xebar hamini bark qorxuya salmisdi, ¢iinki Sefer deliganli bir
adam idi.

Bu sifarisdon ¢ox ke¢momisdi ki, Sefori adam 6ldiirmek {istiinde
Sibire gondardiler. Dord il idi ki, ondan bir xebar-ster yox idi. Ancaq
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bu yaxin zamanda Seforin Sibirden qagib, basina 6zii kimi deliganlilart
com ederak quldurlug etmayi her yere yayilmisdi. Qayadibi ohli de
berk qorxuda idi.

Fatma nego giin idi ki, issiz idi. Ona gore ister-istomoaz usaqlara
izn verdi. Onlar da sevine-sevine mese torafo iz qoydular.

Fatma agill, xosroftar bir arvad idi. Oz usaglarina da yaxsi roftar,
bir-birile mehriban dolanmag: terbiye vermisdi. Usaqglar da analarinin
gbzoel sifatloerini ve terbiyssini gotiirmiisdiiler. Cox analar bu iki tifilin
torbiyesine hesrot ¢okirdiler.

Abbas uzunboylu, nazikbaden, agbenizli, alagozlii, xossifet bir usaq
idi. Zeynab qaraqas, qaragdz, dolubadenli, uzunsagli, qirmiziyanaql
bir qiz idi. Abbas bacisimi artiq deracede sevirdi. Heg elo bir giin
olmazdi ki, 6z qazancindan bacisina bir sey almayaydi.

Abbas {iziinii bacisina cevirib dedi:

— Zeynoab, bu y1gdigimiz qulangar azdir, buna heg¢ bir sah1 da ver-
mozler. Dur gedek, men bir yaxsi qulangarliq yer bilirom. Orada
qulangar y1gaq ve ham de men odun dograyib sale gayirim.

— Axi, gardas, men yorulmusam.

— Yavas-yavas gederik, orada sen yorgunlugunu alarsan, men 6ziim
tok y1garam, — deyo Abbas dohresini ve sicimini gotiiriib ayaga qalxdi
va bacisiin da alinden tutub dagin ddstindeki mesaliyo iiz qoydu.

Bir gedar meso ilo gedondon sonra bir gdzol vo sofali seyrongaha
cixdilar. Bu seyrongah yasil, toza ve tor otla, gbzel, otirli, rongli ¢igok-
lorle zinatlonmisdi. Rengbarang pervansler ve arilar bu ¢igekden o
¢icoyoe ucub bahar giinesi ile oynasirdilar. Her renge ¢alan ciirbaciir
ciiciiler otlara marcan kimi sarilmisdi. Bir terefden ¢igeklerin qoxusu,
bir terofden quslarin ceh-cehi ve bir terefden de baharin xos mehi
insan1 bihus edirdi. Seyrengahin bir terefi qayaya direnmisdi. Bu qaya-
dan bir bulaq axib sirilt1 ile asagi tokiliirdii. Suyun zerreleri havada
glinesin sofeqinden almaz parcalar1 kimi parildayirdi. Bu bulaq
“Sirlanbulaq” adi ile meshur idi. Zeynab bu giiliistani, bu ¢arqat kimi
sorilmis lalalori vo c¢igoklori gércoek yorulmagii unudub, — Ah ne
g6zol ¢igoklor var, — deyo qisqirdi ve gardasinin olini buraxib giil
yigmaga qagdi. Abbas da ipini ve dehrasini qoyub qulangar yigmaga
mosgul oldu. Zeynab gah ¢icok yigirdr ve gah da qisqira-qisqira par-
vanaleri qovurdu. Bir azdan sonra yorulub bir lalezarligda oturdu ve
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lalalorden goalin qayirmaga basladi. O vaxt Abbas qulangar yi1ga-yiga
¢omanden xeyli uzaqlasib bir kolluq deraye diismiisdii.

Giin qalxib giinortaya yaxinlagdi. Qofleten daglarin arasina bir gu-
rultu diigdii. Abbas elo bildi ki, gy guruldayir, amma yuxar1 baxdiqda
bir bulud da gérmadi. Bu gurultudan bir deqige ke¢memis elo bir
gurultu basladi ki, deyeson bu saat géyler ucub yero tokiilocekdir.
Abbas bagini yuxar1 qaldirtb gordii ki, giille daglarin basindan kend-
lerine ve zemilarde yer oken ciit¢iilorin ve qoyun otaran g¢obanlarin
iistiine dolu kimi yagir, “Quldurlar!” — deye Abbas qisqirdl. Bir evval
istedi ki, derede gizlensin. Sonra yadina diisdii ki, Zeyneb ¢emeands
ac1q yerde qalmisdir. Darhal bacisina teref qagdi ki, onu da gétiiriib ay1
kahasinda gizlonsin.

Abbas 6ziinii o vaxt yetirdi ki, Zeynab ¢omoendo basiaciq, saglari
dosiine tokiilmiis, oveu oxundan gacan ceyrantok “Abbas, qardas” —
deye o torof-bu terafo qagib qisqirirdi ve daglardan da birohm quldur-
larm giillalori onun iistiine dolu kimi yagirdi. Abbas ucadan seslondi:

— Baci, Zeynob, qorxma, burdayam!

Zeynab qardasinin sasini esidib ona teraf qagdi. Lakin otuz qgodem
getmamigdi ki, birden “Ox!” deyib yers yixildi. Abbas 6ziinii bacisina
yetirib gordii ki, Zeynabin sinasinden al qan gatre-getra tokiiliib, otlart
vo ¢igakleri lale rengine dondermisdir.

— Abbas, meno su ver!

— Dur, bacim, qagaq Sirlanbulaga.

Zeynab istedi ki, qalxsin, amma bacarmadi, Abbas onu ¢ox ¢otin-
liklo qucagma gotiiriib, bulaga teref aparmaga iiz qoydu. Lakin on
godem getmoamisdi ki, quldurl bunlari tezeden giilloys tutdular. Abbas
Oziinli ve bacisini bir ¢uxur yero saldi ki, oran1 giille tutmurdu. Zey-
nebin lale kimi olan iizii solub ag zanbaga donmiisdii.

— Abbas, yandim, menas su ver! — deye Zeynab nale edirdi.

Bacisinin susuzlugu Abbasin iireyini nehayet derecede yandirdi.

— Baci, bu saat sono su gotirocoyom, — deyo Abbas bulaga torof
yliylirdii. Giilloe miidam onun {istiine yagirda.

Abbas 0ziinii bulaga yetirdi. Araq¢inini su ile doldurub qayitdi. Bu
dofo Abbas qaca bilmirdi; qorxurdu ki, suyu tokiilsiin, Abbas o godor
Zeynoabae yaxinlagdi ki, onun “su” nalesini esitdi. Birdoen Abbas ufultu
ilo yere yixildi. Namord giillo binava usagin sol bdyriinden deyib
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dalindan ¢ixmisdi. Abbas yerimak istadi. Lakin ii¢ godem getmomisdi
ki, diibare yixildi. Abbas siiriine-siiriine 6ziinii bacisinin iistiine saldi,
gordii ki, gozleri yumuludur. Amma dodaglari ayrila qalmigdir. Els bil
deyir: “Qardas, Abbas, mena su ver”.

Abbas Zeynabi qucaqlayib 6pe-6pe deyirdi:

— Baci, Zeynob, gozlerini ag, golmisom.

Bu hadiseden alt1 saat kegdi. Daxi tiifongin gurultusu kesilmigdi.
Daglarin arasim tiistii almigdi. Bu tiistii Qayadibi kendinin yanmis
evlerinin ve baglarinin tiistiisii idi. Bes-alt1 saat bundan qabaq cennoat
bagina banzeyen Qayadibi kendi indi yanib kiil olmusdu. Ohalisi ise
bir parasi gotle yetisib, yerde qalani da qagib daglarda, mesolorde giz-
lonmisgdi. Quldur Sefer gqardasinin intigamini bele aldu.

Giin batdi, ay ¢ixdi1. Nagil olunan yerlarden bir ses ¢ixmirdi. Hey-
vanlar vo quslar insanlarin vehsi haroketinden elo xofa diismiisdiilor ki,
hala ciiret edib yuvalarindan ¢ixa bilmirdiler. Ay yavas-yavas qalxib,
goemgin-gomgin insanlarin tutdugu vehsi emollorine baxirdi.

Gecodoan xeyli kegmis bir arvad daglari, daslari, meseleri axtarirdi.
Bu arvad Fatma ve axtardig1 da iki balasi idi.

Zeynab, Abbas, gdzel balalarim, yetim balalarim, hardasiniz, ses
verin! — deye Fatma nale edirdi.

Lakin ¢omen iistiinde, lalaler arasinda qucag-qucaga verib ganla-
rina goltan olmus Zeynab vo Abbas — bu iki masum, analar1 Fatmanin
naloasini esitmirdilor.
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ABDULLA SAIQ
(1881-1959)

MURAD

Tiflis soherinin yaxinhiginda Kolbasan adli bir kend var idi. Bu
kendin dord bir yan1 bagliq, messlik yerlor idi. Ele ki bahar olurdu,
agaclar cicoklayir, tepsler, yamaclar yumsaq ot ve ¢icoklerle dose-
nirdi; rongbereng giillerin atri kendi biirliyiirdii. Sehar-axsam quslarin
gbzel negmesinin arasi kesilmirdi. Bahar ¢agi bu kend o qader gozal
olurdu ki, insan baxmaqdan doymurdu.

Belo torifini etdiyimiz kendde Bilgeys vo Murad adinda baci-qardas
yasayirdi. Bilgeys oldugca mehriban ve terbiysli bir qiz idi. Her giin
bagcalarindaki tut agacinin altinda palaz salardi; oyuncaq seylerini do
y1g1b 6z-06ziine oynard1. Arabir qonsular1 Seltenat de galerdi. Har ikisi
birlikde deyer, giiler, oynayardilar; otaq bazayerdiler, bir-birine qonaq
gedib-golordiler. Ayagsayma, golin-goalin oynardilar. Arabir do atasi
aldig1 “Usaq gozliyii” kitabimin sekillerine tamasa eder vo oxuyar-
dilar. Giinleri xos vo asude kegordi.

Amma Murad he¢ qapi-bacada tapilmazdi. Seharden ¢ixar, bir de
axsam eve qayidardi. O giin olmazdi ki, Muradn iist-basi cirillmig eve
gayitmayaydi. Hor kesle doyiiser, sdyiiserdi. Ona gore do onu heg kos
sevmozdi. Hotta 6z ata vo anasi da Muradi sevmozdi. Onun alinden
bacist Bilgeysin he¢ rahatligl yox idi. Onun oyuncaglarini dagidar ve
sindirar, bazen do 6ziinii doyiib qacardi. Ona gore Bilgeys qardasi
Muradla he¢ oynamaz vo ondan qorxardi.

Bilgeys mehriban bir qiz oldugu ii¢iin, qapilarindaki heyvanlar1 ve
quslart da ¢ox severdi. Heyvanlar ve quslar da ovezinde Bilgeysi
sevordi vo ondan qagmazdilar. Cox vaxt olurdu ki, bag¢ada oynadig1
zaman Mermar pisik, Demir it, Mastan xoruz, toyuq-ciiceler Bilgey-
sin basina cem olar ve onun slindeki ¢orek parcasimi alib yemek
istordiler. Bilgeys iso ¢Oroyi parca-parga edib, bir az Mastan xoruza,
bir az toyuq-ciicelera, bir az da it vo pisiye atardi. Hamis1 soxulub
yemayo moasgul olardi. Bilgeys qara, iri gdzlorini onlara dikib, baxardi.
Bir de gorerdi ki, it 6z ¢oroyini yeyib qurtardi, yavas-yavas agzini
pisiyin qismatina uzadir; pisik de mirildaya-mirildaya ¢alisir ki, agzin-
dak1 ¢orayi yeyib qurtarsin; hem de penceleri ile yerde qalan ¢drayi
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berk-berk tutub, acigli-aciqli ite baxir, amma it baxmay1b soxulur, ki,
pisiyin, ya xoruz-toyugun ¢droyini qapib yesin; bu vaxt xoruz
qaqqildaya-qaqqildaya itin iistiine atilirdi; ya da pisik belini qaldirib,
diglorini itin istiine qicayib mirildayir ve birden-bire sigrayib itin
tiziinii cirmagqlayardi.

Bilgeys bu tamasadan doymazdi, giilo-giile onlarin davasina baxardi.

Murad ise yoldaslarin1 ve bacisini incitdiyi kimi, heyvanlar1 da
inciderdi. Hele qapilarindaki Demir képoaye onun slinden giin ve diri-
lik yox idi. Qap1 agzinda uzanib yatarken, Murad slindeki das ile itin
harast goldi vurardi. Yaziq it quyrugunu bdyriine qisib, vengildeye-
vengildeye qagar, yainki iri, qara agzini agib Murada hiiraerdi. Odur ki,
Murad1 he¢ sevmozdi. Onu harada gorse, qacib gizlenoardi. Marmer
pisik do Muradi sevmoazdi. Onun kolgasini uzaqdan goriince, quyru-
gunu qisib, telesik Oziinli bir yera soxub gizlenardi; ¢linki hemige
Murad onun quyrugundan tutub dartardi. Murad pisiyin arxasinca
diisdiiyii zaman pisik ovvelco qagar, Muradin ona yaximlasdigini
goriince birden-bire dayanardi, belini diklayib, dislerini qicayib, “puf”
— eloyib Muradin iistiine atilardi. Hotta bir ne¢o dofo sllorini, iiziinii
cirmaqlayib Muradi aglaya-aglaya evlerine géondermisdi.

Elo ki axsam olurdu, tepelerden yamaclardan naxir molose-
molase kende gelirdi. Murad sline ¢omagini alib naxirin i¢ine girerdi,
alindeki ¢comagla o inayin, bu okiiziin haras1 goldise vurardi.

Murad bir defe bir qara inayin arxasinca diisdii. Inek axirda tenge
golib dondii vo Muradi buynuzlarina gotiiriib yere elo ¢irpd1 ki, qurba-
ga kimi yere sorildi. Murad tamam bir saat 6ziine gelmadi. Ondan
sonra Murad ne Demir kdpeye, ne Mermer pisiys, ne do ineklers
yaxin gedo bilmirdi.

Baggalarindaki yasemen agaci altinda bir sebet iginde toyugqlar
yumurtlayirdi. Bir gliin Murad bagcada gezirdi. Cil toyuq yumurtlayib
cixanda, Murad gordii. Yavag-yavas goalib yumurtalari cibine doldurdu
ki, aparsin. Mestan xoruz bunu uzaqdan goriib, uga-uca Muradin
istlinii aldz.

Murad ¢ox gqorxmusdu, bilmirdi ki, ne etsin. Axirda arxasinda giz-
lotdiyi yumurtani atib qagdi, xoruz a1 ¢ekmayib, onun arxasinca diisdii.
Muradm ayag bir agaca ilisib yixildi; cibindeki yumurtalar sindi, cibi
vo paltar1 yumurtaya bulandi.

Murad qorxusundan eve gedo bilmirdi. Ciinki paltarlar1 basdan-
ayaga yumurta sarisi idi.
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Murad baggada bir alma agacinin altinda oturub ne edaceyini
diistintirdii. Gordii ki, Bilgeys baggaya ¢ixdi, “Mastan, Mastan!” deyo
bagirdi. Bagganin o biri basindan xoruz uca-uga geldi. Bilgeys
xoruzun bagina bir papaq tikmisdi.

Mehriban qiz o balaca »lleri ile xoruzun papagini basina qoydu,
lent ile bagladi, sonra sirin dil ile dedi ki:

— Mastan xoruzum, ceyran xoruzum, gor sone no gozel papaq tik-
migom!

Deyesen ki, xoruz da Bilgeysin mehriban dilini anlayirdi; gézlerini
Bilgeysin iiziine dikib, dinmez-sdylemeaz dururdu. Bilgeysin gelbina
doymok istemirdi; ¢linki Bilgeys onlar ¢ox sevirdi. Hetta sar1 toyuq
da, ciicelori ilo Bilgeysin Mastan xoruza bagisladig1 papaga digqetle
baxirdi. Bilgeys ¢ox sad idi.

Murad gordii ki, xoruzun basi Bilgeyse moasguldur, celd gagib yens
do yasemen agacinin altina getdi, qorxa-qorxa otrafa baxdi ki, gorsiin
bir kimse varmi. He¢ kosi gérmadi, yavasca goldi, yumurta sebetini
arxasina ald1 ki, qalxib getsin.

Yaxinda qazlar otlayirmis, Murad ise onlar1 gérmemisdi. Yumur-
talarini sebatlo ogurlayib, aparmaq istediyini goren qazlar birden-bire
her terafden Muradin yolunu kesdiler. Murad heg¢ bilmadi ki, qorxu-
sundan ne etsin; ¢ilinki qazlarin her biri Murad1 bir terefe g¢okirdi;
xiisusen anas gqazdan ¢ox qorxmusdu; ¢iinki o ¢ox aciqli idi. Qorxurdu
ki, sigrayib gozlerini ¢ixarsin. Axirda arxasindan sebeti agzi iisto yero
atdi, yumurtalarin hamisi sindu.

Murad bu defe evvealkinden do ¢ox gqorxmusdu. Yeno alma agaci-
nin altinda oturdu. Cox gemgin idi. Fikir edirdi ki, eve getse, anas1 onu
doyer; cilinki hem paltar1 yumurtaya batmisdi, hoam de sebetdeki yu-
murtalar1 sindirmisdi.

Murad bu fikirleri eloyirdi, bir de gordii ki, Bilgeys alinde “Usaq
gozIiyl” olifba kitabgasi bagcaya ¢ixdi. Mastan xoruz, sar1 toyuq ve
clicolori Bilgeysin otrafini aldi. Bilgeys oturdu, kitabmi acdi, sari
toyugun basina ol ¢okib dedi ki:

— Gozal toyugum! Gel sene bu sokilli kitabdan dors verim, yaxsi?..

Sar1 toyuq bir Bilgeysin iiziine baxdi, bir de kitabi dimdikladi.
Bilgeys dedi:

— Deynan “A”. Toyuq heg ses ¢ixarmadi. Bilgeys gordii ki, toyuq
oxumur, clicenin birini kitabin iistiine qoyub dedi:

— G0zal clicom, deynan “A”.
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Ciico kitaba baxdi, baxdi, birden-bire dimdiyini yuxart qaldirib:
“cik-cik” deye soslondi. Bilgeys sadligindan bilmadi ki, ne etsin.

Bu zaman anas1 panceraden giilo-giilo Bilgeysin ders vermasine
baxirdi. Bilgeys bir adam axtarirdi, clicesinin kitab oxumasini ona
gOstarsin. Anasini pencerade goriince, sevine-sevina qigqirdi:

— Ana can, birce ciicoms bax, gor ne yaxsi oxuyur!

— G0zal clicom, deynen “A”.

Ciico Bilgeyso baxib yene do “cik-cik”, deye soslondi. Bilgeys
glilo-giilo gara, iri gozlerini anasina dikib dedi:

— Ana can, gordiin ne yaxs1 oxuyur!

Anasi giile-giiloe cavab verdi:

— Gozel qizim, magar sen pis oxuyursan ki, ciicen de pis oxusun?..

Bu araliq Mastan xoruz da Bilgeysin bagmin iistiinde durmusdu.
Xoruz kitaba baxdi, baxdi, birden-bire ucadan banladi. Bilgeys balaca
alini xoruzun bagina ¢okib dedi:

— Mastan xoruzum, son boyiiksen, oxumagq bilirsen. Qoy, bu balaca
cliceni dyradim. Qogaq ciicom, de gérim “A”.

Ciice sar1 dimdiyini acib: “cik-cik”, deys oxudu.

Murad alma agacinin altinda oturub gemgin-qemgin bunlara baxir,
0z-0ziino fikir eloyirdi: “Neo {li¢lin Bilgeysi hami sevir? Hami ona
mohabbet yetirir? Amma meni heg¢ kos sevmir, hami mens nifrot edir?
No iigiin?..”

USTA BOXTIYAR

Bir giin 6z taleyinden razi olan zalim bir padsah ayanlar1 arasinda
oturub onun haqqinda deyilen teriflere forahle qulaq asirdi. Qoca vezi-
rin bu sdhbetlerds istirak etmoadiyini hiss edince sahin shvali pozuldu,
vezirin bu sohbaetlers miinasibetini bilmek megsadile sorusdu:

— Vazir, diinyada manden daha baxtiyar adam varmi1?..

Qoca vezir 0z fikrini agiq sdylomekden qorxaraq, bir an basini
yera dikib durdu. Saray adamlar1 vezirin susdugunu goriib, yer-yerdon
dediler:

— Padsahim, yer {iziinde sizden xosbaxt kim ola biler? Sizde olan
bu calal, bu debdobo kimde var?

Vozirin susmagindan sah gqozeblendi. Qaslarii ¢ataraq, acigl sesle:
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— Vozir, manim sualima niye cavab vermirsen? — deys sorusdu.

Vozir bas ayib cavab verdi:

— Padsahim, haqigati sdylomekden qorxuram. Boxtiyarliq haqqm-
da menim fikrim basqadir. Onu calal ve debdads ilo 6l¢gmoek olmaz!

Bu s6zler padsahi daha da gqezeblendirdi:

— Qoca, yoxsa mondon daha boxtiyar adam tantyirsan?

Qoca vazir bas ayib cavab verdi:

— Qibleyi-alom, sizin kimi xosbext bir padsahin veziri oldugum
iiclin moan do 6ziimii boxtiyar bir adam sayiram. Bizim bu sohorde bir
domirgi var, adi O©hmaddir. Bu adam diinyada derd nadir, gom nadir
bilmez. O qoder gozel vo xosboxt hoyat siiriir ki, hami onun adini
“Boxtiyar” ¢agirir. Domir¢i ©hmad desen, he¢ kos onu tanimaz. O bu
sohards Usta Bextiyar adi ile meashurdur.

Padsah istehza ilo giilorak sorusdu:

— Onun baxtiyarligi naden ibaretdir? Demir¢ilik hara, boxtiyarliq
hara?

—Yox, padsahim, man do birinci defe esitdiyim zaman inanmadim.
Diikanina getdim, evine getdim, axirda onun ¢ox baxtiyar bir adam
olduguna inandim.

— Gordiiklerinden danis, biz de bilek.

— Danigmagla basa golmoz, onu gérmoak lazimdir!

Padsah lap hovsaleden ¢ixdi, elo o saatca taxtdan enarak:

— Yaxs1, qalx gedek, onu mana goster, goriim seherden axsamacan
¢okic vuran bu kasib demir¢inin menden nayi artiqdir, — dedi.

Vozir qalxdi, har ikisi dorvis paltar1 geyib yola diisdii. Bazara cat-
diqda, vezir demir¢i ©hmadin diikanini gdsterib, 6zii qayitdi. Padsah
dorvis paltarinda gedib Usta Ohmadin diikan1 agzinda dayandi; Ohmad
gonsu demirgilerle s6hbeat edirdi. Domirgilorden biri ondan sorusurdu:

— Usta Bextiyar, biz de senin kimi demirg¢iyik. Bu nadendir ki,
sonin ¢akicinin altina diisen demir o saat gozeal bir alat olub ¢ixir?
Bunun sirrini bize do dyrot!

— Is ¢okicdo deyil, is onu vurmagqdadar.

— Yaxsi, biz do elo onu dyrenmoak istoyirik. Sen ¢okici istediyin
yera elo diiz vurursan ki, bir tiikk qgoder de o yan-bu yan olmur. Man
niye ele vura bilmirem?

— Senin golbinde o goder xilt-mult var ki...

Basqa bir demirgi Usta Boxtiyarin soziinii kesdi:
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— Bu dogrudur, man demir¢iliye baslayanda on sekkiz yasim var
idi. Usta Boxtiyar iso elo bu sir-sifotde toxtamus kisi idi. Iyirmi bes
ildir demir¢iyom. Bu iyirmi bes ilde bir defe onu derdli, kedarli gor-
momisom. Homise saddir. Man qocaliram, o, glinden-giine cavanlagir.
Heg olmasa bize bu sirri basa sal.

Usta Baxtiyarin {iz-goziinde, hamise giilimsemays alismis dodaq-
larinda ugusan sevine qigilcimlari ¢okic altinda odlu demirden ugusan
qigilcimlara garigdi. O, no ise cavab vermak istoyirdi ki, gozii qapida
dayanmis dervise satagdi: ¢okici alinden yere qoyub:

— Aga dervis, giinortaniz xeyir olsun, mensa gore qulluq?

Domirgilarden biri gohgehs ile giilorok dedi:

— Giinas ¢coxdan ayilib, axsamdir, biz diilkan1 baglayib eve getmoak
istayirik, bu ise aga dervise glinortaniz xeyir, deyir.

— O hoaveslos ki, o igloyir, yaxsi ki, sabahin xeyir demadi.

— Kisi yorulmaq bilmir.

Usta Boxtiyar giilimsoyorok:

— Senatini seven yorulmaz! Buyurun, aga dervis, emriniz nadir?

Dearvis gozlerini Usta Baxtiyarin {iziine dikerak:

— Monim seninle isim yoxdur, — deye geri ¢okildi.

* %k ok

Usta Boxtiyarin biitiin aile tizvleri siifre basina oturub, deyir-giiliir,
danigirdilar. Bu zaman qap1 doyiildii. Qapini agan usta Boxtiyar bazar-
da gordiiyii dervisi derhal tanidi, qolundan tutaraq:

— Buyur, aga dorvis, buyur xos goldiniz! — deyo onu igori gotirib
yer gostordi.

Usta Boxtiyar qonagi mesgul etmok ii¢iin sirin-sirin danigirdi. Stif-
royo ¢ay goldi. Usta Baxtiyar stokani qaldirib baxdiqdan sonra:

— Poh, poh, ne gozsl dem ¢akib, padsah da omriinde bele ¢ay
igmoayib, — dedi.

Bir az sonra siifroyo piti goldi. Ceyran hoar kosin xoroyini qablara
¢okib gabagima qoydu. Dervis atin az oldugunu goriib:

— Ot nego girvenkadir? — deyo sorusdu.

— Her giin yarim girvenke atimiz olur. Bu giin qonaq geldiyina
gore bir fincan su artirmigam, — deye Ceyran giilimseyorak cavab verdi.

Usta Boxtiyar momnun tovrle dedi:
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— Demok, aga dervis 6z payin1 yeyir, bize he¢ minnati yoxdur.

Sonra o, boyiik bir istaha ilo yemoaye basladi. Xdrok ona o qoder
xos goldi ki, 6ziinii saxlaya bilmayib:

— Aga dorvis, hovesloe ye, belo pitini padsah da omriinde heg
yemayib, — dedi.

— Goriiniir, 6z hayatindan ¢ox razisan. Siifreye gelon har sey soni
forahlondirir.

— Farshlendirir, ¢linki o bizim Ceyranin alinden ¢ixir.

— Demok, Ceyran1 ¢ox sevirsen? No acob demadin ki, belo arvad
he¢ padsahin sarayida da yoxdur?

— Sarayda Ceyrandan gozel xanimlar ¢oxdur. Ancaq, aga dorvis,
yaddan ¢ixarma ki, azad mohebbatdon dogan semimiyyet sah
sarayinda tapilmaz. O, bagqa bir alemdir...

Sohor oldu. Usta Baxtiyar golyanaltidan sonra xudahafizlosib qapi-
dan ¢1xd1. Hoyeatde tut agac1 basinda budaq-budaq gozen biilbiil saqir-
saqir Otiir, sohor nogmesi ilo Usta Boxtiyari salamlayirdi. Boxtiyar
kdhne dostunun sen negmeleri altinda addimlarim iri-iri ataraq De-
mir¢i bazara goldi, ditkkan1 agdi, ocagi qaladi, bir demir pargasini ocaga
goyub goriikledi. Demir pargast kdz kimi qizardigda onu masa ile
gotiiriib zindan iistiine qoydu, ¢okici qaldirib vurmagq isterken sahin
cargis1 bazar basinda uca sesle bagirdi:

— Sahin amri ile biitiin demirgi diikanlar1 baglanmalidir. Demirgilik
gadagandir! Demirg¢ilik qadagandir!..

Bu ses Usta Boxtiyarin qolunu tagetsiz buraxdi. Omriinde dord,
kodor gérmayen konliine bir agirliq ¢okdii. Sahin forraslarindan biri
diikanlar1 baglada-baglada Usta Boxtiyarin diikanina ¢atdi, kaskin vo
mogrur bir sesle:

— Diikani tez bagla! — dedi.

Usta Boxtiyar cavab vermadi. Olindeki demir pargasini diikanin bir
torefine atdi, ocagi sondiirdii, ditkkan1 baglayib getdi.

Iki giin sonra padsah Usta Boxtiyarin halini sorusmagq iigiin dervis
paltarinda saraydan ¢ixdi. Seherin kiigcelorini goze-goze yeni tikil-
mokdoe olan bir bina garsisina yetisdi. Gordii ki, bir benna ¢ox hovasle
isloyir. Adamlar koma-koma durub onun iglomeyine tamasa edir. Benna
ikinci qatda bir divar {istiinde durub asagidan atilan kerpicleri bir-bir
tutur ve ¢ox cald divar horiir. Banna els iti igloyir ki, ollorini gormek
olmur. Tamasagilardan biri deyirdi:
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— Masallah, bir ustaya bax, sllerini gormak olmayir. Buna hazar-
peso Boxtiyar deyerler. Diinyada bunun slinden gelmeayen bir senet
yoxdur.

Dorvis iiroyindoe glilorak:

— Horif demirgilikden bennaliga kecibdir, — dedi.

Axsam oldu, samlar yandi. Darvig Usta Baxtiyarin kefini sorusmaq
liclin gqapiya geldi. Otaqda saz ¢alinirdi. Saz o geder meharstle ¢alinir-
d1 ki, dervis hovesla dinlomays basladi. Alg1 qurtarinca hear terefden:

— Sag ol, ata, sag ol, ata, yasa, yasa! — saslori ucaldi. Bu vaxt Cey-
ranin sosi esidildi:

— 9hmad, son aline bu sazi alanda cavanligimiz yadima diistir.

Usta Boextiyar sen ve gurlayan sesle:

— Indi do he¢ qocalmamusiq, ay arvad, biz hemisebahariq, — dedi.

Ertesi giin Usta Boxtiyar1 padsahin hiizuruna getirdiler... Usta
Boxtiyar taxtin qabaginda durub saha bas oydi.

Padsah sorusdu:

— Adin nadir?

— Padsah sag olsun, adim ©hmaddir.

— Bos no iiciin sene Usta Boxtiyar deyirlor?

— Bu adi1 mene camaat veribdir.

— Cox yaxs1, Usta Boxtiyar, esitmisom ki, son ¢ox qocaq adamsan;
ona goroe do seni sarayda forras toyin edirom.

Vozir: “Poh, bu kisi dogrudan xosbextdir, — deye picildadi. —
Cakicin, dag-pal¢igin {iziinden qurtardi. Maas1 yoxsa da, giinde on-on
bes gran kasib-kusubdan ¢alib-¢gapar, bu pul onun dedasine do catar,
0ziine do”.

Bu sozleri esidincoe Usta Boxtiyarm gozlori kellesine ¢ixd. Ikiqat
ayilib, padsahin teklifini redd etmok istodi:

— Qibleyi-alom, meni ¢evir basina, forras eloms.

Vozir bas eyerak:

— Padsahim, yaxgs1 tanimisan, forrasliq bu kisinin elo bil boyuna
bicilib, — dedi.

Bundan sonra Usta Boxtiyar ¢ox yalvardi, yaxardi, min bir bohane
gotirdi, gebula kegmoadi. Padsah “Soziim sozdiir”, deye inadindan
donmadi. Forrasi cagirdilar. O, iceri girib bas aydi. Padsah ferrasa pal-
tarin1 soyunub Usta Boxtiyara vermasini omr etdi. Forrag istor-istomoz
9s0-0s9 Ust kiilacesini soyundu, xancerini a¢di, papagini yers qoydu,
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iiroyinde: “Bu nece murdar adamdir, getironde bes qran istedim
vermadi, hole iistolik forragligimi da elimden aldi1”, deye pigildadi.

Padsah Usta Boxtiyara emr etdi:

— Al, bu kiileceni geyin, xenceri beline bagla, papagi da qoy basina.

Usta Bextiyar qobul etmoak istomadi. Padsah forrasa:

— Gade, vur bu nadiiriistiin boynu! — deye qisqirdi.

Forras alict qus kimi onun fistlinii aldi. Olindeki xenceri qaldirib
vurmagq isterken Usta Boxtiyar onu iteladi:

— Padsah, meno, balalarima yazigin golsin, mon yasamaq istoyirom.

— Yasamagq istoyon menim amrimden ¢ixmaz!

Nohayet, Usta Boxtiyar forrasligi gebul etmoyo moacbur oldu.

Axsam oldu. Usta Bextiyar eve qayidarken sabahin erzagini almaga
pulu yox idi. Eve slibog getmak istemadi. Cox diislindii, nehayet, xen-
corin tiyesini ¢ixarib satdi ve sabahin azugesini alib eve qayitdi. Qapi-
ni1 agib igori gironds onu farras paltarinda goriib hami heyratle sorusdu:

— Bu no paltardir?

Usta Boextiyar bagindan kegon macerani nagil eladi:

— Sabah {igiin arzaq almaga pulum yox idi. Xencerimin tiyesini
¢ixarib satdim, — deye s6hbetine yekun vurdu.

Hami gem-qiissoye batdu.

Padsah ohvalat1 bilmek ii¢lin veziri ilo beraboer dervis paltarinda
Usta Boxtiyarin qapisina galdi. Otaga hemisoki sonlik yerine dorin bir
sossizlik, gom ve kader ¢cokmiisdii. Vazir giile-giile yavasca:

— Padsah sag olsun, boxtiyarligini slinden aldin, — dedi.

Sehoar oldu. Usta Bextiyar forras paltarini geyinib saraya getdi.
Qap1 arxasinda durub sahin emrini gozleyirdi. Bir saat sonra padsah
taxta oturdu. Vezir, vokil ve ayanlar otrafinda sof ¢okib al-al iistiinde
durdular. Padsah seslondi:

— A godo, forras!

Usta Bextiyar tez qapini agib i¢eri girdi. Padsah onu gézucu siiz-
diikden sonra emr etdi:

— Kohnoe forrasi bura ¢agir!

Usta Boxtiyar halo do saraydan getmok istomoyon kdhne forrasi
cagirdi. Hor ikisi padsahin hiizurunda a1 baglayib dayandi. K6éhno forras
elo diisiiniirdii ki, padsah onun forrasligini 6ziine veracoek, ona gdrs do
gasqgabagi agiq idi. Padsah, Usta Bextiyara gozlemediyi halda emr etdi:

— Foarras, vur bu nadiiriistiin boynunu! — deya qisqirdu.
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Usta Bextiyarin gozlerine qaranliq ¢okdii, ne edaceyini bilmadi.
Kohne forras taxtin ayagina qapanib aglamaga, yalvarmaga basladi.

Padsah Usta Baxtiyara qezeblenib qisqirdt:

— Gado, sena demirom vur bunun boynunu!

Omriinde bir adam 6ldiirmemis, giinahsiz qana batmamis Usta
Boxtiyar ne edacayini bilmirdi. Padsah1 bir az da gezablandirseydi, 6z
basimi kesacekdi. Xencerin ise tiyesi yox idi. Ancaq iti agli onun ko-
moyine ¢atd1 — o, veziyyatden belo ¢ixdi:

— Padsah sag olsun, menim bu xoncerimin bir xasiyyeti var: basi
vurulan adam giinahsiz olanda tiyesi yox olur. Indi gorek bu kéhne
forras neco adamdir.

Boxtiyar bu sdzleri deyib xencerin gebzesinden tutub dartdi. Qabze
tiyesiz idi.

Boxtiyar sevincak:

— Gordiiniiz, qibleyi-alom, goriiniir, bu adam giinahsiz imis, — dedi.

Padsahin emri ilo Boxtiyara toze iti xencer gotirdilor. Bu padsah
Boxtiyarin kelayinin qabagini almaq istedi. Ancaq ne gadar ¢alisdi, o,
xancera yaxin diigiib forragin basini vurmaga raziliq vermadi. Hov-
soloaden cixan padsah axirda onu tdvloye saldirdi, ac-susuz saxladi. Ug
giin sonra yens onu hiizuruna ¢agirib sorusdu:

— He, necoson? Forrasligi gobul edirson, ya yox?

Usta Boxtiyar:

— Yox, man 6z senetimi istoyirem, — dedi.

Padsah onu yens tdvleye saldirdi. Padsah her ii¢ giinden bir onu
cagirib sorusdu. Boxtiyar yenoe homin cavabi verdi.

Vozir goriirdii ki, Bextiyarin haroekatlori onun birinci giin padsaha
dediyi sozleri tesdiq edir. O, haqgigeten 6ziinii xosbext bir adam hesab
edirmis. Indi ise he¢ bir giivve onu 6z inadindan, avvelki hoyatina
govusmaq arzusundan donders bilmeyacekdir. Ancaq bunun sirrini
yena 6zl li¢lin aydin ede bilmirdi. Odur ki, padsaha miiracistle dedi:

— Qibleyi-alom, bu kisi sehorden axsamacan isti kiirenin
gabaginda tor toke-tdke ¢okic vurmagi forrasliq kimi ali vezifoden
artiq tutur; burada yoeqin bir sirr ve hikmet vardir.

Padsah emr etdi, demirgini gotirdiler. O, hemigeki kimi bagini yere
dikib durdu. Padsah sorusdu:

— A kisi, de goriim forras olursan, yoxsa yox?

Usta Boxtiyar cavab vermoayib getmayo basladi. Padsah sorusdu:
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— Godo, hara?

Domirgi cavab verdi:

— Padsah sag olsun, yena tovloya.

Domir¢inin bu heroketi padsah1 daha da gozeblondirdi. O, hirsini
bogaraq sorusdu:

— Godo, son bu demirg¢ilikden neciin ol ¢okmaok istomirsen? Burada
yoqin bir sirr var. O sirri gerek mene agasan.

Demirgi bir goder diisiindiikden sonra cavab verdi:

— Qibleyi-alem, burada els bir ¢otin sey yoxdur. Sirri agaram, amma
bir sortle.

— Sertin nadir?

— Moni azad edib 6z senatimi islotmeaye razi olsaniz, deyorom.

Padsah soz verdi. Usta Bextiyar bels basladi:

— Atam kasib bir kisi idi. Pal¢iq dasiyib gazandig1 qepik-qurusla
ailesini dolandirirdi. Manden basqa atamin dord oglu, iki qiz1 var idi.
Anam da varlilarin evinde tondire ¢orok yapir, paltar yuyurdu. Kiil-
fotimiz ¢ox olduguna gére mesaqqotle yasayirdiq. Atamin boyiik oglu
mon idim. On bes yasina ¢atanda atam dile galdi: “Ay ogul, goriirsen
ki, meni ogul-usaq basib, sen bdyiik oglansan, he¢ olmasa get islo, sen
do qazan, balke birteher yasayaq, — dedi. Men usaqliqdan islomayi
sevmirdim. Razi olmadim, atam aciqlandi, zornan meni ¢oke-¢oke
aparib bir diilgerin yaninda ayda ii¢ qurusa sagird qoydu. Islomoek meno
her cozadan agir goelirdi. Usta dedi: “Qalx, o taxtalar1 gotir bura”.
Monim gozlerime qaranliq ¢okdii. “Usta, qollarim agriyir, gotire bil-
moarom”’, — dedim. Usta mena acigli baxib: “Oglan, bas ayda ii¢ qurusu
miifte alib yemak istoyirsen? Get, tonbal sagird mena garak deyil”, —
dedi. Sevine-sevine eve gayitdim. Anam heyetde paltar yuyurdu.
Moni goriinco sorusdu: “Ay ©hmad, niye qayitdin?” Men qasqaba-
gimi sallayib, yere otura-otura: “Usta dedi: get, mene sagird lazim
deyil”, — dedim. Anam basini bulaya-bulaya: “Senin kimi tenbal ogul-
dan bir kor qiz yaxsidir”, — dedi. O giin atam da meni ¢ox danladi.
Sehar zornan aparib meni bir bennanin yaninda sagird qoydu. Benna
mani har deqige buyururdu: “Oglan, durma, su getir, palgiq hazirla!™
Bu is mena ¢ox ¢etin goriinirdi. Gozlerimi doye-ddye: “Usta, men
palciq hazirlamaq bacarmiram”, — dedim. O mene sert-sert baxib:
“Godo, bas bacarmirsan, miifte yeyib-yatmagi bacarirsan?! Get, mona
tonbal sagird gorok deyil!” — dedi. Uroyim sakit oldu. ilan agzindan
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qurtaran qurbaga kimi sevine-sevine eve qayitdim. Atam, anam nea
goder meni doydi, soydii, danladi, men zehmati, isi seve bilmadim.
Diiz iki il yaziq atam meni hansi senate qoydu, har birine bir behana
gotirib gagdim. Bizimle gapi-qapiya bir demirg¢i olurdu. Onun bir qiz1
vardi, ad1 Ceyran idi. Menden tig-dord yas kigik idi. Her giin hoyetde
bir yerde oynayirdiq. Tenbslliyimi goriib o meni har giin danlayirds,
herden mene deyirdi: “Sen yaxsi oglansan, hayif ki, tenbsalsen. Tenbasl
adam xosboxt olmaz, menim sens yazigim golir”. Axirda men bu qiza
bir koniilden min koniile asiq oldum. Bir giin fiirset tapib fikrimi qiza
acdim. “Ceyran, mena golorsenmi?” — dedim. Q1z manim sdztiime giiliib:
“Senin kimi tonbal, issiz, senatsiz oglana hans1 qiz goler?” — dedi. Elo
bil, bagima bir qazan qaynar su tokdiiler. Bu s6z meni ¢ox bark gotiirdi.
Bir az 6ziime goalondan sonra yene sorusdum: “Ceyran, bir senat
Oyronsem neca?” O giilorok: “Tonbelliyi atsan, yaxsi sonat dyronsen,
golorom” — dedi. Sadligimdan bilmirdim ki, neyloyim. Atamin yanina
golib: “Ata, demirgi olmaq istoyirom, meni qonsumuz Hoeson daymin
yaninda sagird qoy”, — dedim. Ata-anamin qirisig1 agildi. Atam: “Cox
yaxsl1, oglum, kas son isle!” — dedi. Sabahdan atam aparib mani qon-
sumuz Hesen daymin diikkaninda sagird qoydu. Usta Hesen ne emr
eladi, o saat yerine yetirdim. Ustanin islomayine fikir verib Gyron-
moyo calisirdim. Bes-alt1 ayda demirg¢iliyi dyrondim. O godar yaxsi
Oyrandim ki, ustam on ¢etin iglori mens tapsirirdi. Men de canla-basla
calisib o isi ustamdan da yaxs1 qayirirdim. Hesen dayi bir giin alimde
isladiyim kotana baxib: “Sag ol, O©hmed! Sen gozel usta olacagsan!
Cokici istediyin yera vurursan, hom deo menden cold isloyirsen” —
dedi. islodikco 6z senatime olan sévqiim o goder artdi ki, yorulmaq
nadir bilmirdim. Bunun sayesinde demirgilikde sdhrat qazandim. Qa-
yirdigim kotan, x1s, bel, balta, dirmig1 kendlilerimiz alib aparirdi. Co-
kicimin altindan ¢ixan her sey mena forah verirdi. Clinki Ceyran qiza
evlenmok iigiin yaxsi senatkar olmaga sz vermisdim. Oz senatima vo
Ceyrana olan sevgim meni baxtiyar eladi. S6ziin qisasi, Ceyran qiza
evlenib, yaxsi bir aile qurdum. Mani xosbext yasadan bu iki seydir:
biri senatim, biri do mohobbotim.

Boxtiyar 6z sohbatine belo yekun vurdu:

— Padsah, meni bu iki sevgilimden ayirma, men bunlarsiz yasaya
bilmaram.
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OYUNCU BAGALAR

Boyiik bir binada eyni sinifde oxuyan dord-bes moektobli yasayirdi.
Usaqglar har giin moektobden qayitdiqgdan sonra genis hoyetin giinasli
vo havali terafinde toplanib oynayar, qacisardilar. Yorulduglar1 zaman
taxta barmaqligla hasarlanmig bagg¢a yanindaki skamyada oturub dani-
sardilar. Bir giin yena bir yera yi8ilib oynayirdilar. Aslan slinde topu
oynada-oynada goldi. Usaqlar gacib onun otrafini alaraq dediler:

— Aslan, topu haradan aldin?

— Ver bura oynayag.

— Golin “topaldiqa¢”™ oynayagq.

Aslan oli ilo usaglar iteloyib dedi:

— Cokilin, he¢ kaso vermoayoacoyom, 0ziim tok oynayacagam!

Usagqlar etiraz etdilor:

— Aslan, no olar, qoy biz de oynayaq.

— Hamimiz oynayaq, hamimiz.

Aslan yene bagirdi:

— Caokilin, 6ziim tek oynayacagam!

Usaglar durub baxirdi. Aslan da topu slinde atib-tuturdu. Teymur
sorusdu:

— Aslan, bu topu haradan aldin?

— Maktabden gelende bir usagin elinden alib qagirtdim, — deys
Aslan saymazyana cavab verdi.

Qanbay toacciible sorusdu:

— Bir usagin slinden alib qagirtdin? Miiellim demeyib ki: “mak-
tobli ogurluq etmoaz?!”

Aslan topu oynada-oynada eyni lageydlikle cavab verdi:

— Mon ogurlamamigam ki... elden alib qagirtmisam.

— O da elo ogurluqdur.

— Yox, ogurluq deyil!

— 9lboatte ogurluqdur, 6zgosinin malidir.

— Yaziq usaq indi aglaya-aglaya qalib.

— Holo {istolik evdo ata-anasi da doyoacok.

— No eloyim, qoy ddysiin, — deye Aslan topu havaya atdi. Teymur
topu onun olinden yers saldi. Usaqlarin hamisi topa teref qacdi.
Ovvelce topu Sara gotiirdii. Aslan topu ondan almagq istedi: Sara gordii
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ki, giici catmayacaq, topu uzaga atdi. Usaqglar yena qa¢di. Bu defe
topu Qanbay gotiirdi.

Aslan yetigince topu Saraya atdi. Aslan ona teref qagdi. Teymur bir
az aralanib bagirdi:

— Sara, Sara, bura at!

Sara topu Teymura &tiirdii. Qanbay bagirdi:

— Sen do meno at!

Aslan yetisince Teymur da Qanbaya tulladi. Aslan her terafe qacdi,
topu ala bilmadi. Axirda aciglandi ve yoldaslarini sdydii. Bu horoket
Qanbayin xosuna golmadi. Topu aslana atib dedi:

— Yum agzini, ne pis qoxuyur. Terbiyesiz, ogru!

Aslan topu tez gotiiriib cavab qaytardi:

— Ogru sonsen!

— Maon da ogru olsaydim, senin kimi 6zgoasinin topunu qagirardim.

— Hiinerin var, sen de qagirt.

— Maon heg kosin topunu qagirtmaram. Kegon il do sinifde Semadin
qara cildli defterini ogurlamigdin.

Teymur giilo-giile dedi:

— Ho, yadimdadir, miiellim onu qovmagq istoyirdi. O qoder aglad,
yalvardi ki, miiellimin yazig1 goeldi.

Qanbay ¢igirdi:

— Bu yana golin, onunla oynamayin!

Sara dedi:

— Dogru deyir, golin bu terefe, 6ziimiiz oynayag.

Usaglarin hamist Qanbayin otrafina y1gildi.

— Sabah istirahat giiniidiir. Xalam oglunun yanina gedaceyem.
Onun topu var, — deye Teymur 6ziine teskinlik verdi. Sara yoldaglari-
nin portliyini dagitmaq li¢iin bildikleri oyunlardan birine baglamagi
toklif etdi:

— No oynayag, tez olun, oyunun adini deyin!

Qanbay sevincindoan sigrayib dedi:

— Dogrudan sabah istirahat giliniidiir. Ay can, ay can! Atam moni
heyvanxanaya aparacaq. Kegon hofte do sirke aparmisdi. Orada itlor-
den ¢algic1 destesi vardi. Biri kamanga galir, biri oynayir, o birileri de
ol vururdu. Sonra suitiler galdi. Topu burunlari ile bir-birine atib-
tuturdu. Hele bir fil bizi o qeder gildiirdii ki...

Sara da istirahat giiniinii bos ke¢irmayacoakdi. Odur ki, dedi:
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— No olsun, man do sabah teatra gedacoyom.

Teymur 6ziinii saxlaya bilmadi:

— Man do kitabxanadan yeni kitablar alib oxuyacagam. Kartondan
masin vo toyyare qayiracagam.

Qanbay dedi:

— Sen oxudugun kitablar neye gerekdir. Ele masinlardan, teyya-
rolordon danisir.

Teymur giilo-giilo cavab verdi:

— Masin yaxsidir, toyyare yaxsidir, yoxsa ilan-¢ayan, Kkirpi,
dovsan? Sen do elo kitablar oxuyursan ki...

Sara Qanbay1 miidafie etmoayo ¢aligdi:

— No olsun, o heyvanlari sevir, onlardan danisan kitablar1 oxuyur,
son do masinlari.

Teymur sorusdu:

— Hans1 yaxsidir?

— Her kos hansimi sevirse, o yaxsidir, — deyo Sara cavab verdi.

Ulker bagganin yanindaki skamyada oturub onlari dinleyirdi. O,
orta maktabin son sinfinde oxuyub, ciddi, bilikli sagird oldugu kimi,
pioner togkilatinin da rehbari idi. Usaqlarin danigigi onda ¢ox maraqlt
fikirler oyatdi. O 6z-0ziine diisiinerak: “Dogrudan da pioner toskilati
rohberi iizerine nece miihiim vezifeler diisiir” — dedi; sonra onlari
cagirdr:

— Usagqlar, bura golin!

Usaglar bir deqiqeda iiziik gas1 kimi onun otrafim aldilar. Ulker dedi.

— SShbetinizi esidirdim. Bundan sonra istirahat ve tatil glinlerinde
sizinle 6ziim moasgul olacagam ki, gérdiiyiiniiz islor faydali olsun.

Usaglar sevinclarinden sigrayirdilar. Teymur sorusdu:

— Sabah bizi hara aparacaqsiniz?

— Size top getireceyem. Sabah meydangada futbol oynayacagsiniz,
— deya Ulker cavab verdi.

Usagqlarin {iziinii sevinc biiriimiisdii. Bu zaman Aslan da slinds top
goldi vo bagira-bagira dedi:

— Sabah hara gedocoksiniz?

Teymur ona acigli baxib dedi:

— Sen heg yers.

Ulker dedi:

Yox, onu da aparacagiq.
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— Biz onunla oynamaq istemirik.

— Na ii¢lin?

— Ciinki o, ogurluq edir.

Aslan bu téhmetlere dozmadi:

— Ogru 6ziinsen!

Sara aciqli-acigli Aslana baxib dedi:

— Ogru olsaydi, o da usaglarin topunu gotiiriib qagardi.

Teymur olave etdi:

— Sinifde usaqlarin defterini ogurlardi.

Aslan lap teklenmisdi. Bu hagli tenqidlere cavab vermak ¢ox ¢atin
idi. Bir miiddet 6ziinil itirdi. Birden honkiir-honkiir aglamaga bagladi.
O, carasiz qalaraq, ancaq bu sozleri deyo bildi:

— Sizin bir seyinizi ogurlamamisam ki?!

— Oline diisse ogurlarsan, — deyo Sara qozeble Aslana baxdi.

Ulker usaglara aciglandi:

— Susun, bundan sonra Aslan daha bu ciir yaramazliq etmoz. — Sonra
iizlinii Aslana tutub sorusdu:

— Aslan, topu salinden aldigin usagi tantyirsanmi?

— Oziinii de tantyiram, evlerini de.

— Sabah size top getiraceyom. Sen apar onun topunu 6ziine ver,
gol. Sen golinca bir do tatil ve istirahat giinlerinde aparacagimiz islore
dair plan tutaq.

Aslan getdi. Ulker usaqlar1 basina toplayib bir-bir onlarin reyini
sorusdu:

— Sara, son totil giinlerinde noa kimi islorle mesgul olmaq istoyirsen?

— Mon teatra getmok istoyirom.

— Daha ne sevirsen?

— Bir do bagca usaqlarin1 gozdirmayi, oynatmagi.

— Teymur, sen ne sevirson?

— Men maginlardan, gemilerden, teyyarelerden danisan kitablar
sevirom.

— Qanbay, bas son no ilo maraglanirsan?

— Mon heyvanlar sevirom. Hor giin heyvanxanaya, sirke getsom,
yena doymaram.

Sara Qanbayin dediklorini tosdiq etdi:

— Dogru deyir. Maktebde tebisat kabinesine girdiyi zaman heg
¢ixmagq istemir, gozii sekillorde galir.

Teymur oalave etdi:
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— Tebiat darslerinde heyvanlarin yasayisi ve xasiyyatlari haqqinda
o0 goder sual verir ki, miiallim lap tonge golir.

Ulker qoynundan bir par¢a kagiz ve qelem ¢ixarib sira ile yazdi:
muzey, usaq baggasi, teatr, heyvanxana, sirk, fabrik ve zavodlar.

Bu zaman Aslan qaga-qaca goldi, iiziinii Ulkere tutub dedi:

— Topu aparib usagin 6ziine verdim. O goder sevindi ki...

Sara sorusdu:

— Usaq 6zii harada idi?
— Qapiin agzinda oturmusdu. Yanina golince mani tanidi. Uzlima
aciqli-aciglh baxdi. “Bu top senindirmi?” — deyib topu gosterince

alimden dartib aldi ve gézlerini liziime dikib: “Hea, menimdir”, — ded.i.
Man ds bir s6z demayib qayitdim. Usaq sevine-sevine hayete qacdi.

Aslanin bu hareketinden hami1 memnun qgaldi. Ulker sevincek halda
dedi:

— Qocaq Aslan, yaxsi elodin. Bundan sonra he¢ koasin topunu gotii-
riib gagma. Yoldaglarindan sorugsmusam, de goriim totil glinlorinde sen
ne isle mesgul olmagq istayirsen? Noayi ¢ox sevirsen?

Aslan bir az diisliniib:

— Men aqronomlugu sevirem, — dedi.

Ulker: “Yaxin kolxoz ve sovxozlara tenezzdh” sdzlerini de plana
olave etdi. Sonra iizlinli usaqglara tutub dedi:

— Sabah futbol oynayacaqgsiniz. Giinortadan sonra size bir kitab
oxuyacagam. Kitab bir usagin qayirdig bir toyyaradon danisir. Gelon
istirahot giinii sizi muzeyo aparacagam. O biri totilde ise heyvanxa-
naya gedorik. Sonra teatra, sirke, usaq bagg¢asina, yaxin kolxoz, sov-
xozlara tonezzoh toskil edorik.

Usagqlar ¢ox raz1 qaldilar.

Birinci istirahet giinii usaqlar iiclin ¢ox xos kecdi. Sehar futbol
oynadilar. Giinortadan sonra “Kagizdan yeni toyyara” kitabini oxudu-
lar. Ulker kitab1 oxuduqca balaca Memisin ustaligina hamusi teacciib
edirdi. Teymur diqgetle qulaq asirdi. Arabir i¢ini ¢okerak:

— Mon ondan da yaxs1 teyyare qayiracagam, — deyirdi. Ulker kitab-
¢an1 oxuyub qurtardiqdan sonra Teymura baxdi. Teymur koksiinii otiiriib
dedi:

— O Moamis burada olsa idi, bir yerde teyyare qayirardiq.

Ulker giiliib cavab verdi:

— Bu goader yoldas sene bas deyilmi?

Teymur liroyiagiq ve zarafatcil idi. Oli ile yoldaglarini gosterib dedi:
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— Bunlarla menimki tutmur. Biri kelomden, sogandan, biri kirpi-
don, dovsandan danisir.

Ulker cavab verdi:

— Bunlar hamuisi lazimdir. Heg bir seye “pis” demok olmaz! Hiiner
bir isi yaxs1 bacarib, o yolda miiveffoq olmaqdir.

Bu fikirle usaqlarin hamisi razilagdi. O axsam nesoeleri yerinde
oldugundan derslerini daha gozel hazirladilar ve sabah sinifde miial-
limin suallarina yaxsi cavab verdilor. Onlar anlamigdilar ki, yaxsi senat
sahibi olmagq iigiin, har seyden avvel, bilik lazimdir.

Usagqlar istirahat giinlerini dord gozle gozleyirdilor.

O biri hoafte heyvanxanaya getmisdiler.

Doemir gofesloerde sira ile diiziilmiis heyvanlara ve quslara tamasa
edirdiler. Teymur bir domir gefasin yanindan kecerken ona bir ol uzandu.
Doniib baxarken gordii ki, meymundur. Qofosin i¢inde boyiik, kigik
meymunlar oynasirdi. Teymur Qanbay1 sosladi:

— Bura gol, bura gol! Bax, meymunlar neco oynasir, oli ilo az qala
meni tutmusdu.

Qanbay onlara diqgstle baxir ve her birinin hansi cinsden oldugunu
diisiiniirdii. Teymur da slindaki agaci qafaese uzadib, onlar1 aciglandi-
rird1.

Boyiik bir meymun golib gefesin barmaqligi ucunda etinasiz
dayandi. Teymur ona ne qoader agac uzatdisa, asla heroket etmadi.

Qanbay vo Ulker bir nego dofo ona dedilor: “Aciglandirma, olini
disler”, Teymur fikir vermadi. Bir do agaci uzadarken, meymun ildi-
rim kimi g181y1b, onun qolunu iki ali ile tutdu ve agzina saldi. Teymur
gorxub qisqirdi. Qanbay olindeki agacla meymunu vurdu. Ulker do
yumrugu ile ona hiicum etdi. Meymun qorxub Teymuru buraxdi.

Teymurun golunda meymunun diglerinin yeri qalmisdi. Qolu bark
agriyirdi. Yoldaslari bagina toplasib sorusdular:

— No oldu Teymur, ns oldu?

Qanbay giilo-giilo cavab verdi:

— Bir sey olmamisdir. O meanim meymunlarima satasdi, meymun-
larim da onunla zarafat eladi.

Usaqlar gefeslorin 6niinden baxa-baxa kegirdiloer. Qanbay kigik
bir gofes qarsisinda durdu. Qofosin igindoki iki kicik bagaya baxib
yoldaslarina dedi.

eSO I o



— Sirkde bunlarm istirak etdiklerini he¢ gérmemisem. Goriiniir,
bunlar o goder siiursuz heyvandir ki, dyrotmek miimkiin olmur.

Ulker onun ¢iynine vurub dedi:

— Onlar da sen dyradersen, boyiik bir sey deyil ki.

Ulker moktobde pioner toskilatinda ise kecdikden sonra toskilat
canlanmigdi. Tetil giinlerindeki semersli tenazzdhlor ve oyunlar
usaqlart ¢ox maraqglandirdigi ii¢lin onlarin hamisi bu tedbirlerde istirak
edirdi. Bu todbirler, Ulkerin kegirdiyi maraqli miisahibelor Aslan kimi
usaglara da tesirsiz qalmirdi.

Qanbay heyvanlar1 ¢ox sevirdi. Tobiet kabinasine girdiyi zaman
saatlarla gdzlorini sokillore dikib qalirdi. Sehare tamasa iigiin heyvan
gotirildikde, sirkde heyvanlarin tamasasi gostorildikdo atasi ile bara-
bor gedib doyunca baxirdi. Onlarin oyunlari, yasayist veo xasiyyotlori
Qanbay1 ¢ox maraqglandirirdi. Kopeklerin, pisiklorin, donuzun, filin,
hetta suitilerin gosterdiyi oyunlara heyrot edirdi. Oz-6ziino diisiiniir-
dii: “Bu agilli heyvanlari haradan tapirlar?”

Bir giin atasindan sorusdu:

— Ata, heyvanlar bu oyunlar1 kimden dyrenir?

Atas1 cavab verdi:

— Oglum, sen elmi kimden dyrenirsen?

Miisllimden.

— Onlar1 da dyraden bir miiellim var.

— Onu bilirem, axi bu dilsiz heyvanlara bele oyunlar1 nece 6yro-
dirler?

— Oglum, sirkde alinde ¢ubuq tutan bir adam var idi. Onu gordiinmii?

— Gordiim.

— Bax, o miiellimdir, hem deo ¢ox msharatli miisllimdir. Yaxsi
oxumus, illerce tocriibe gérmiis, alim bir adamdir. Heyvanlarin yasa-
yisini, xasiyyetini bes barmagi kimi bilir. Heyvanlar1 6yrotmoak ona o
goder do ¢otin deyil.

Qanbay yene diistindii. Birden-bire basin1 qaldirib, sevine-sevino
dedi:

— Ata, bdyilyonde meni heyvanat miiellimi olmaga qoyarsanmi?

Atas1 onun bagini sigallayib dedi:

— Kas o giin olsun, oglum! Man ¢ox sad olaram. Ancaq heyvanat
misllimi olmaq isteyen adam, har seyden avvel, heyvanlar1 sevmalidir.
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Bax, bundan sonra evimizdeki Mermar pisiyi, qonsumuzdaki Qaplan
iti vurma!

Qanbay qizards; ¢linki oynadig1 zaman onlar1 arabir vururdu. Birden-
bire atasinin olini tutub dedi:

— Ata, bundan sonra vurmayacagam. Onlarla yaxsi-yaxsi oynaya-
cagam.

Qanbay o giinden heyvanlar1 daha ¢ox sevmaye bagladi. Heyvanat
miiallimi olmagq fikri onun basinda yerlesmisdi. O, sirkde gérmiisdii ki,
miiallim kamangada bir ¢ox havalari ¢alir vo heyvanlari oynadir. Qanbay
kigik bir kamanga aldi ve o giinden ¢almagi 6yrenmeye basladi.

Tiirkan kendinde boyiik bir kolxoz vardi. Bu kolxozun ucu-bucagi
olmayan xirinda iki ¢anaqli baga yasayirdi. Bunlar taglarin, yarpaqlarin
arasinda gozel omiir kegirirdi. Qar, boranli qis onlar1 qarsiladigi zaman
onlarin her ikisi yuvaya ¢okilib, {i¢ ay qis1 orada yatirdi.

Bahar galmisdi. Giinasin isti sefeqleri har seye qan ve can verirdi.
Bu uzun yuxudan sonra ¢anaqli bagalarin oyanmaq zamani yetismigdi.

Bir giin her ikisi yuxulu gozlerini agdi. Onlar ¢goxdan ac idi. C6lde
giinasin iliq sefeqleri ve atlaz kimi yumsagq, letif otlar onlar1 ¢cagirirdu.
Yavas-yavas siiriiniib ¢6le ¢ixdilar.

Kolxozgular qizgin ¢alisirdilar: kimisi bostanin torpagini cevirir,
kimisi toxum sepir, kimisi bostan1 leklere ayirirdi.

Planlarini yerina yetirmak tiglin hami qizgin ¢alisir, is zamani onlarin
iiziinden nase, sevinc yagirdi. Laklarin dérd yaninda yasil, yumsaq otlar
goyormisdi. Bagalarm her ikisi ac qurd kimi soxulub yemeys bagladi.

Bagalarin istodiklori glinlor gelmisdi. Hava gilinden-giine qizir,
otlar, yarpaqlar boyliytir, dirrik vo bostan yasillagirdi.

Disi baga artiq yumurtlamigdi. Bir miiddet ke¢dikden sonra yumur-
talardan bala ¢ixdi.

Disi baga balalarin1 yanina alib dirriyin i¢inde dolasir, onlar yedi-
rir, dzlorini diismenlarden qorumag: dyradirdi. Giin ayilmisdi. Isti qum
gorlu kiile donmiigdii. Kolxozgular uzaqda bir ¢inar altinda dincelir-
dilor. Ses-somir kosilmisdi. Yalniz bagalar sulanmig taglarin etrafinda
dolasirdi. GOy 1liziinde qizilqus da tenbal-tonbel ugurdu. Ov tapmis
kimi ganadlarmi a¢ib durdu ve gozlerini bir miiddet yera dikdi. Qus
yavag-yavag asagl enmoayo basladi. O bir az sonra qanadlarini acib
durdu. Birden-bire s181y1b, ana bagani caynagina alib, havaya qalxdu.
Qalxdi, qalxdi, sonra sag torafe getdi. Uca qaya baginda tikmis oldugu
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yuvasina yaxinlagdi. Bagani birden-bire qayanin {istiine atdi, 6zl de
arxasinca yero endi. Baga pargalanib qmnindan ¢ixdi. Qizilqus onu
caynagina alib, yuvasinin agzina qondu. Onu goriince balalar1 “cuq-
cuq” soslondilor ve tiiksliz boyunlarmi ona teref uzadib durdular.
Qizilqus bagani pargalayib, onlara yedirtdi.

Yay totili baglannmsdi. Ulker 6z pionerlari ilo baraber Tiirkan kendi-
no goldi. Ulker yardim magsedile kenddeki pioner toskilatinin islorine
qarisdi, toskilatin rehberlerini yeni is tisullar ile tanis etdi. Kolxozgular
arasinda modoeni-maarif igleri aparmaq li¢iin Aslani kolxoza tehkim
etdi. Pionerlor her giin deniz sahilinde qum ve giines vannasi gebul
edir, denizde ¢imir, futbol oynayir ve arabir kolxozlara ve yaxin
kendlere tenazzohe gedirdiler.

Aslanim isi ¢ox yaxsi idi. O, isteyine ¢atmisdi. Kolxozda havasle
isloyirdi. Mohsulun cinslorini, onlar1 becermak yollarini, torpaq
giibroelomayi Oyrenirdi. Yoldasi Qanbay tez-tez onu gérmayo golirdi.
Bir giin Qanbay yena Aslanin yanina golmisdi.

Aslan Qanbay ile baraber bostani bagdan ayagacan gozdi. O, Qan-
baya pomidor ve badimcan taglarini gosterir, onlarin haqqinda izahat
verirdi. Qanbay 6z-0ziine diisiiniirdi. “Ogru, — deye tohqir etdiyimiz
Aslan bax, na qader dayisilmisdir! O artiq is ve zehmat adam1 olmus-
dur”. Bu diisiince ile qarpiz, qovun taglarinin yanindan kegirdi. Birden-
bire taglarin arasinda iki baga balasin1 gordi. Sadligindan bilmadi no
elosin. Onlar1 gotiirmak ii¢ilin loklorin i¢ine girdi.

Bagalar uzaqdan onu goriince gagmaga bagsladilar. Onlar indi anasiz
vo komaksiz idiler. Hor sey onlar1 hiirkiidiirdii. O giin qizilqusdan ¢ox
gorxmusdular. Onun giiclii ganadlarinin yeli hor birini bir torofo atmisdi.
Bir miiddat onlar 6zlorine gole bilmemisdi. Gézlerini agdiglar1 zaman
analarmi gormemisdiler. O giinden taglarin arasinda qorxa-qorxa yasa-
yirdilar.

Qanbay onlara yaxinlagdi. Har ikisi qorxudan basini qinina ¢okib
durdu. Qanbay her slins birini alib lekden ¢ixdi, sevincok:

— Aslan, bax gor ne tapdim, — dedi.

Aslan baxib giilo-giile:

— Senin istediyin seydir, hem de ne geder kicikdir, — dedi.

— Sag ol, Aslan! Goriiserik, — deye Qanbay qaga-qaca getdi. Boyiik
bagin iri qapisindan girince bagirdi:
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— GOr bir ne gatirmigem!

Usaglar onun basina toplandi.

— Nodir, nadir? Ver bura, ver bura!

— Qanbay, bunlar1 haradan tapdin?

— Loklerin i¢inden.

Sese Ulkar de goldi. Bagalar1 goriinca:

— Oy, no balacadir! Heg bels kicik baga gérmemisdim, — dedi.

Qanbay sevina-sevine dedi:

— Ulker miiallime, bunlar1 saxlayacagam.

Bagalar baslarini qinlarina ¢okib hareketsiz durmusdular. Usaqlar
o kicik qonaglarin atrafini alib, hale de onlar1 tek buraxmaq istemir-
dilar.

Qanbay qac¢ib agzi cubuqla horiilmiis taxta bir qutu getirdi. Bu
qutunu o ¢oxdan hazirlamisdi. Hoer iki bagani qutuya qoyub, agzini
bagladi.

Qanbay o giin sevincok olmusdu. Saatda bir gedib onlar1 yoxla-
yirdi. Bagalar onu goriince qorxub ¢okilirdilor.

Qanbay fikir gotiirmiisdii. O, bagalarini dyretmak haqqinda diisii-
niirdii. No Oyratsin? Nece Oyratsin? Nece dyrotsin? Haradan baglasin?
Bunlar1 aydinlagdira bilmirdi. Bu fikir onu yormusdu. Heatta gecaler
yataga girdiyi zaman ciirbaciir planlar tuturdu. O esitmisdi ki, heyvan-
lar1 0yrotmoekden ovvel ac saxlayirlar. Odur ki, bir giin sabahacan
onlara yemok vermomisdi.

Sehar acildi. Qanbay yuxudan oyaninca bagalarin yanina qac¢di. Ac
ve dustaq bagalar qutunun iginden ¢ixmagq iigiin yol arayirdi. Qanbay1
goriince her ikisi bagini gizledib, hereketsiz oldu. Qanbay slindeki
otlar1 onlara teref uzatdi. Onlar qorxub gokildiler. Qanbay ¢ox ¢aligdi,
onlar inad edib ot yemak istomadi. Qanbay diisiindii: “Zerer yoxdur,
ac qalib axirda yeyorlor”, — dedi.

O giin Qanbay ¢ox mesgul idi. Kend klubunda pionerlor miisamire
veracokdilar. Bir terefden klubu bezayir, bir terefden de rollarini
hazirlayirdilar.

Qanbay yoldaslar ile beraber axsamacan islomisdi. O, eve don-
diiyli zaman giines gorbe dogru ayilmis, hava serinlesmisdi.

Bagalarin fikri onu gotiirdiiyii ii¢iin bilmirdi yolu nece getsin.
Yoldaslar1 ona satasirdi:
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— Sen gedince bagalar acindan dlacek.

— Bilmirom bu bagalardan na istoyir?

— Onlan slima gotiironde iyrenirom.

— Danigmayin, bu da bagalar1 6yroadib sirkde oynadacagq.

Qanbay atmacalarin bezisine cavab verir, bazisine giiliirdi. Eve
catan kimi bagalar1 yoxladi. Ac bagalar qutunun agizligini yalayir ve
¢ixmaq {i¢lin yol arayirdi.

Qanbay1 gorilince her ikisi basini gizletdi. Qanbay qutunun qapagini
acdi. Gelirken yolda topladig1 bagayarpaqlarini onlara dogru uzatdi.
Ac bagalar ot qoxusu duyunca baglarini ¢ixartdi. Qorxa-qorxa yarpagi
yemoyo basladilar. Qanbay sevincinden ne edocoyini bilmirdi. Birinci
imtahan1 gozel vermisdi. Bagalar onun alinden ot alib yemaye bagla-
migd1. Bu az sey deyildi. Ik geloebe qazanilmisdi. Koksii sismis, {imidi
artmis, gozlori isiglanmigdi.

Bagalarn doyurdugdan sonra Qanbay qaca-qaga yemoak otagina
goldi. Yoldaslar1 yemok yeyirdilor. Basda Ulker oturmusdu. Titrok ve
sevincak bir saslo:

— Ulker miiellime, bagalarima alimde ot yemoyi dyrotdim, — dedi.

Ulker bu sdziin menasini yaxsi diisiine bilmadi. Yalmz basini tor-
padib giildii ve onu raz1 salmagq {i¢iin:

— Morhoba, Qanbay! — dedi.

Qanbay Ulkarden bir ¢ox seylor sorusmaq ve dyronmak istayirdi.
Yoldaslarmin yaninda sorusmadi. Yerinde oturub yemeyini yedi.

Geco klubda idiler. Miisamirsaleri olduqca parlag ke¢gmis ve kol-
xozgulart razi salmisdi. Usaqlarm ve Ulkerin {izii giiliirdii. Geco gec
qayitdilar. Qanbay hor kesden ovvel yatagina gedib yatmis vo sohor
hamidan avveal oyanmisdi. Bagalarina yarpaq ve ot toplamis, doyunca
yedirtmisdi. Bagalar otu alinden alib yedikce sevinirdi. Qanbay bunlari
Oyratmok ii¢lin tedbirler diislinlirdi. O geder derinden diisiiniirdii ki,
Ulkerin golib onun bag: iistiinde durdugunu gérmemisdi. Ulker ¢ox
durdu. Qanbay fikir denizina qorq olmusdu. Ulker giilo-giile sorusdu:

— Qanbay, no diisliniirson?

Qanbay basm qaldirib Ulkeri goriince yerinden sigradi. Ulker yeno
sorusdu:

— Bagalara ot verdinmi?

Qanbay magrur bir tovrle:

— Verdim, hamisimi alimde yedirtdim, — dedi.
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— Elo lazimdir. Heg bir zaman qarsilarina ot qoyma. 9linden yemayi
Oyronsinler, hom do yavas-yavas bunlari sese, gurultuya aligdir. Onda
tez Oyronorler.

Qanbay timidle parlayan gozloerini ona dikib dedi:

— Ulker miiollimo, bunlari men neco dyrodim? Haradan baslayim?
Bu is moni ¢ox diislindiiriir.

Ulker giiliib dedi:

— Sen onlara ne dyratmak istoyirsen?

— Oynamagq Oyrotmok istoyirom, — deyo Qanbay tez cavab verdi.

— Oynamagq. Cox yaxsi... Ot yemayi nece dyratdin, oyunu da elo
Oyrodoarsen. Tocriibe sene gostoracok, her isde metanstli, doyanatli
olmaq lazimdir. Kitabxanadan sene bagalar haqqinda {ig-dord kitab
gotiracoyom. Oxu, onlarin xasiyyetini yaxsi Oyren. Bu xiisusda
kitablar sena ¢ox kdmok eder.

Qanbay bagalar terbiye etmokds idi. O, bagalarin1 ancaq miioyyen
saatlarda yedirir, yedirtmok istodiyi zaman onlar1 eyvana buraxirdi.
Tamasa li¢lin toplanmig usaqlarin ses-kilyli bagalar1 qorxutmurdu.
Qutudan ¢ixmaq ac bagalar iiclin bayram idi. Qanbay bir deste baga-
yarpagini havadan asirdi. Bu yarpaglari ele asirdi ki, bagalar ayaq liste
durmadan ve ya baglarin1 yuxar1 qaldirmadan onu yeye bilmoazdi. Sonra
kamangasini gotiiriib ¢alirdi. Kamanga sesi ac bagalara bir miijde idi;
¢linki yemok vaxti goldiyini bilirdiler. Baglarin1 uzadib, o teraf-bu
torefo qacib, yemok axtarirdilar. Sara onun kdomekgisi idi. Yuxaridan
asilmig otu arabir onlarin kigik qara dodaqlarina toxundururdu. Bagalar
yemoyo hazirlasarken otu yavas-yavas yuxari ¢okirdi. Bu tovrle
bagalara ayaq iisto yemok Oyrotmok istoyirdi. Inad bagalar ise bunu
istomirdi. Qanbay ¢ox ¢aligsdi, miimkiin olmadi. O, tecriibasinde davam
etdi. Ulker ona: “Her isdo metanaetli vo doyanatli ol!” — demisdi. Bu
s0zii Qanbay unutmamisdi. O, ¢ox caligdi. Axirda bagalara ayaq iiste
ot yemayi de dyrotdi.

Hor giin yemok vaxti onlar1 eyvana buraxir, 6zii kamanca calir,
Sara da ipe baglanmis ot destesini onlarin basi lizerinde tuturdu. Baga-
lar ayaq iiste qalxib otu yeyirdiler.

Iki ayda Qanbay ancaq bunu dyrode bilmisdi. Onun fikri basqa idi.
O indi 6ziine bir miiellim kimi baxmaga baslamig ve istoyirdi ki,
kamancasini olina alib ¢aldig1 zaman bagalari sirkdeki heyvanlar kimi
durub oynasin.
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Qanbay bir giin yene ¢ox masgul idi. Seharden pioner destasi gal-
migdi. Deste rehberi goriilocek tedbirler hagqmda meruze etdi. Meruze-
den sonra hamu birlikde kendi gozmis, oradan deniz sahiline getmisdi.
Yemokdon sonra Lenin gusesinde siyasi kitablar oxunub tohlil
edilmigdi. Qanbay axsama yaxin eve donmiisdii. O giin bagalar ac qal-
misdi. Qanbay eve goalince tez bagalar1 yoxladi. Ac bagalar onu goriin-
co qutunun agizligindan baglarini ¢ixarib oynamaga basladilar. Qanbay
anladi ki, onlar bu heraketlari ile: “Qapini ag¢, bize yemoak ver”, —
demok istoyirdilor. Qutunu gotiiriib eyvana gotirdi. Sara hole golib
c¢ixmamisdi. Qutunu agdi, bagalart ¢6le buraxdi. Kamangasini gotiiriib
calmaga basladi. Yemok xoberini veron kamancanin sesinden bagalar
ayaq lste qalxdi ve havadan asilmis otu aramaga basladilar. Qanbay
bunu goriince sevincak yerinden sigradi. Kamanga slinds otaga qacdi.

— Ulker miiellima, usaglar, bura golin, size tamasa gosterecoyom,
— dedi.

Ulker ve usaqlar onun arxasinca goldiler. Eyvana yetisinco yeno
kamangca caldi. Bagalar kamanganin sesini esidince ayaq listo qalxdi-
lar. Usaqlar giiliir, Ulker giiliir, Qanbay sevincinden ne edacoyini bil-
mirdi. Qanbay ayaga qalxdi, ipe bagli ot destesini Siileymana verib
dedi:

— Al, bu otu havada tut, onlar yedikce otun yerini doyisdir!

Indi Qanbay kamanga ¢alir, Siileyman slindaki ot destesini yavas-
yavas havada dolandirir, bagalar da onun arxasinca siiriiniib yeriyirdi.

Yay totili bitmig, Qanbay 06z yoldaglar1 ile baraber sehere qayit-
misdi. Tetil ona ¢ox sey vermisdi. Viicudu qiivvetlonmis, fikri inkisaf
etmis, tocriibosi vo siyasi biliyi artmigdi. O har giin moktoba, musiqi
derslerine davam edir ve pioner toskilatinda caligirdi. Bagalar1 da
unutmurdu. Eve geloer, yemoyini rahat-rahat yeyib qurtardigdan sonra
bagalarin diisiinmays baslardi. Hor giin qutunu artirmaya gatirir, agzini
acib bagalari ¢oloe buraxirdi. Ozii kamanca calir, qardasi Surxay da
kamancanin havasina uyduraraq, otu alinde dolandirirdi. Bacilari, qonsu
usaqlar har giin o kicik konsertdas istirak edirdiler. Qanbay tacriibasini
artirmigdi. Bagalara iki oyun Oyrotmisdi. Bir ne¢co dofo kigik konsert
tortib edib bagalari oynatmais, tecriilbeden ¢ixmisdi. Onlari artiq comiy-
yet igerisine ¢ixartmaq, miisamiralarde, konsertlorde oynatmaq olardu.
Baga kimi ¢etin ohlileson heyvanlara oyun dyretmek asan is deyil.
Bundan sonra Qanbayin bagalarini, 6ziinii har kes taniyacaq, bilecak,
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onun hiinerine heyroat edacoakdi, ad1 qozetlorde yazilacaq, dillerde sdy-
lonacokdi.

Qanbay o il yeddiillik moaktabi bitirirdi. Onlarin serafine miisamire
tortib edilmigdi. Miisamiroedoe bagalar da istirak edecokdi. Maktoblilor
axm-axin golir vo dohlizlorde dolasirdilar. Salon gapisindan asilmig
moeramnameni boyiik bir deste oxuyur, heyrotlo bir-birinden sorusurdu:

— Bu oyuncgu bagalar haradadir?

— Baga da he¢ oynayarmi?

— Hoalo bu Qanbay kimdir?

— Bagalar onundurmu?

Qap1 agzinda get-gedo adam c¢oxaldi. Hor kos sebirsizlikle miisa-
mirenin baglanmasini gozlayirdi.

Birinci zeng vuruldu. Tamasagilar salona doldu. Biitiin gézler seh-
nayo dikilib qalmisdi. Pardenin tez agilmasi iicilin sagirdler ayaqglarini
yera ddyiir, ol ¢alaraq, ses-kily qoparirdilar.

Porde acildi. Birinci hissede sagirdler serqi sdyladiler, oyun hava-
lar1 calib seirlor oxudular, idman niimunaleri gdsterdiler. Ikinci hisse
baslandigi zaman haminin gozii sehnade qalmigdi. Tamasagilar ol ¢a-
laraq, “Bagalar golsin, bagalar!” — deye bagirirdilar. Oyun ¢alg1 ile bag-
landi. Ciirbaciir havalar ¢alindi. Sonra Qanbay slinde kamanga sehnayo
cixdi. Stirekli alqislar salonu biiriidii. O, stula oturub, kamangasini
calmaga baslarken, bagalar sehnoyo girib, ayaq iistiinde qarsi-qarsiya
oynamaga basladilar. Salonu sos biiriidii. Hamu giiliir, ol galir, bagalar
iso oynamaqda davam edirdi.

Qanbay havani doyisdi. Bagalar da tez oyunu doyisdiler. Tamaga-
¢ilar heyratde qalmigdi. Bir az sonra kamanga susdu, oyun bitdi, Qanbay
bagalarin1 da gotiiriib sehneden ¢ixdi. Siirekli alqislar davam edir,
tamasagcilar ol ¢alirdi. Qanbay bagalari1 yeniden sehnoye c¢agirdi. Salonu
sos-kily biirlimiisdii. Ham1 Qanbayin oyungu bagalarini bir de gérmek
istoyirdi. Bu defe Qanbay ile mekteb miidiri de sehnays galdi. O, tama-
sacilar1 zor-giic sakit eladi. Sonra sézo basladi:

— Yoldaslar, tamasasindan doymadiginiz bu oyungu bagalar son
sinif sagirdlorimizden Qanbay Dursunzadenindir. Bu istedadli kigik
miisllim heyvanlar1 seven, onlarin yasayisini dyrenmaek istoyen sebirli,
dayanetli, ¢alisqan bir usaqdir. Onu size ¢ox teriflomeyeceyem. Har
miiallimin hiinerini onun sagirdlerinden bilmek olar. Oyungu bagalar
Qanbayin necoe miiallim oldugunu sizs bildirdi. O bu igin ardinca gedib
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heyvanat miiellimi olmaq isteyir. Onun bu fikrini tirekden alqislaya-
raq, bu yolda ona komak etmeyi vad edirik. Bir giin esidecoksiniz ki,
soharimize boyilik bir sirk gelmisdir. Bir-birinizden sorusacagsiniz:
“Bu sirkin en mashur telimg¢isi kimdir?” Qoazetlorde elan oxumus yol-
daslarmiz size deyacoek: “Qanbaydir, oyungu bagalarin telimgisi”. Sirke
dolacagsmiz. Qanbayin osl hiinarini siz 0 zaman goroceksiniz. Indi ise
miikafat olaraq, tebiat kabinasi bu ii¢ kitab1 ona bagislayir. Sizin her
birinizi do Qanbay kimi bdylik bir hiiner ve senet sahibi gdrmek
istoyirom.

Bu sozleri deyib miidir kitablar1 Qanbaya verdi. Salon onu alqis-
larken bas oyib, miidirle baraber sehnoden ¢ixdi.

Tamasgagcilar ol ¢gokmir, Qanbay ilo bagalar1 yeniden sehnaye ¢agirir-
dilar. Salonu gurultu biiriimiisdii. Qanbay bagalar1 ile yeniden sehnaye
goldi. Bagalar1 sehnaye buraxib kamancasini ¢aldi. Bagalar avvel-
kinden daha heavesle oynamaga basladi. Usaqlar ol calir, sevincden
sigrayib bagirirdilar.

Kamanga susdu, bagalar durdu. Qanbay gurultu ve alqislar igari-
sindo tamasagilara bas oydi. Birden-bire orkestr calmaga basladi.
Usaqlardan biri bagirdi:

— Bagalarin havasim cal!

Orkestr bagalarin bildiyi havalardan birini ¢aldi. Bagalar avvelce
hiirkiib, bir-iki saniye durub dinladi. Sonra birden-bire ayaq liste qal-
x1b, o havani sirin-sirin oynamaga basladilar. Salon yeniden canlandi,
tamasacilarda giilmekden can qalmadi.

1934

eSO 99 o



TAGI SAHBAZi (SIMURQ)
(1889-1938)

QAYCI

Mosadi Salmanm arvadi Giilcahan yogurmus oldugu xemirin “gel-
masi”’ni gozlayirdi. O har yarim saatdan xemirin {izerindoki isti pargalart
qaldirib, oli ile ondan bir ¢gengd qoparib baxirdi. Axirinct defo yena
baxdi.

— Holo bir az qalib! — deye xomiri bark-bark basdirdi. Xemiri bas-
dirandan sonra Giilcahan metbexin yanindaki tendire teraf golib, ton-
dirin odununu koésoévle qarigdirdi.

Mbosadi Salman evin qarsisindaki das lizerinde oturub, atin yiiyen
vo cilovunu temir edirdi. Birden Magadi Salman yiiyeni, cilovu vo
iynani dasin iistiine qoyub qalxd1 ve siiretle eve girdi. Bir azdan sonra
Mosadi Salman arvadi sesloyib gaycinin yerini sorusdu. Arvad cavab
verdi. Mosodi axtardi, — tapilmadi. Onda Mosadi Salman basini
gapidan ¢ixarib, arvadina terof dedi:

— Bu xarabada heg vaxt heg bir sey tapmaq olmayir, qayc¢i yoxdur!..

Giilcahan yanindaki yorgangani da telesik xemirin iistiine salib,
gaycini axtarmaga getdi.

Baxilmamis yer qalmadi — qay¢1 tapilmadi. Masedi Salmanin ovqati
yavag-yavas acilagsmaga basladi.

Giilcahan bilirdi ki, qay¢1 tapilmasa, axirda evde bir qiyamat qopa-
caq vo naticode Masadi Salman acigimi Giilcahanin kiirokloerinden
cixarmagq istoyacakdir. Ona gore do Giilcahan Masadi Salmani sakit
etmok istadi:

— No olub, a kisi, bir az sebir elo, salavat ¢evir, géresen haradadir,
tapilar. Balke Memmad bilir, bu saat geler, oduna géndermigem, goler,
sorusariq.

Moemmad Zoangozurun qagqin yetimlorinden idi. Kondleri dagilib
talan edilon zaman bacisi Zeynoblo beraber bas gotiiriib qagmis ve
Mosadi Salmanin yasadigi kende panah gotirmisdiler. O il ata-anasiz
galmisg bir ¢ox yetim balalar kendlerini terk edib, yaxin kendlorsa
golmigdilor. Onlardan bir qoderi kiicelorde, yollarda telef olmusdu.
Bir negosini do 6vladsiz kendliler gotiiriib saxlayirdilar.
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Moemmad do belolorinden idi. Moasadi Salmanin arvadi Giilcahan
ona rast golib 6z evine getirmis ve orinin naraziligina baxmayaraq
saxlamigdi.

Moemmadin bacisini da qonsu Sahpaeri arvad qizliga gotiirmiisdii.

O vaxtdan Memmad Giilcahanin yaninda, bacisi da Sahperi arva-
din yaninda qalirdilar.

Hem sokkiz yasinda olan Memmad, hem de yeddi yasinda olan
bacis1 Zeynab yasadiglar evlerde sehoarden axsamadek isloyir, ev
sahiblarinin biitiin emrlarini yerine yetirirdilor.

Indi do Giilcahan Memmadi mesoya géndermisdi.

— Get, mesonin otrafindaki quru agac budaglarindan bir sele y1g, getir.

Hemige Mammeoade qulluq buyurulanda cavab verdiyi kimi, bu
defe de:

— Bas iisto, xala! — deyib mesoyo getmisdi.

Mommad yolda bacist Zeynobi arxmn kenarinda gérmiis, yanina
golmisdi. Bacisi gab-qasiq torpaqlayirdi.

— Hara gedirsen?

— Mesoyo, odun yigacagam. Corak bisiririk!

— Isim olmasaydi, men do seninlo gedordim.

— Eybi yoxdur, sonra gedarik.

— Sag ol! — deyo Mommad fit vero-vero mesoyo yollanmisdi.
Bacisi Zeynab de bir nego deqige Memmadin ardinca baxib, sonra 6z
isine davam etmisdi.

Indi Memmadin adin1 ¢ekends Giilcahan fikrine belo gotirmirdi
ki, Masadi Salman pis giimana diiser. Amma Mesadi Salman Mam-
modin adini esidondo, yalniz bir sey zonn etdi: “Qaycini Mommad
ogurlamigdir”.

Dogrudur, Moagadi Salman bilirdi ki, Memmadden bu vaxtadek
ogurluq bas vermemigdir, amma bununla bele Moasoadi Salman fikir
edirdi ki, qay¢in1 Memmed ogurlaya biler...

— Kime inanmaq olar? Diiz adam varm1? O da atasi, anas1 namalum
bir yetim ola?

Moemmad yetim idi, ata-anas1 da Masadi Salmandan 6trii namalum
idi! Elo ise Mammadin qayg¢ini ogurlamasinda Masadi Salmanin na
siibhosi ola biler?

Mosoadi Salman agir-agir nefos alarag Memmeadin yolunu goz-
loyirdi. Mesodi herdenbir boylanib mesoyo gedon yola baxirdi. Cox
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uzaqda bir sey qaralirdi. O, Memmad idi. Boyiik bir sele altinda iizii
asla goriinmiirdii. Ancaq qaralan salenin harakst etmasinden, onun
adam oldugu anlasilirdi. Sele yavas-yavas yaxinlagirdi. Dalina 6z qiiv-
vosinden artiq odun solosi almis Memmeod uzagdan Mesoadi Salmani
gorandoe fikir etdi ki, Mogadi talasir, onu gozloyir. Ona gore do addim-
larin1 tez-tez atmaga bagladi.

Yaziq usaq elo zonn edirdi ki, Moesoadi Salman indi ona bir “sag ol”
deyocokdir. Usagin haqqi da var idi. Clinki bu defe odun yiganda ¢ox
oziyyet ¢okmisdi, hetta olini deo yaralamigdi. Memmad catan kimi,
Mosoadi Salman sorusdu:

— Ads, a qodugq, qay¢1 ham?

— Hans1 qaye¢1, omi?

— Ay go0ziine batsin, nego qay¢i var? Gotiirdiiyilin qayei, de, ham?

— Bilmirom, men gotiirmemisom...

— Ay soni bilmirem kassin, hara qoymusan, de!

— Vallah ki, bilmirom.

Odun soelasinin altinda ikiqat biikiilmiis Memmad Masadi Salma-
nin sorgularina cavab vera-vera yalvarici bir baxisla qay¢idan xeberi
olmadigini bildirdi.

Moemmadin bu cavabi Moesoadi Salmanin aseblorini daha da gal-
dirdi. Aha, inkar edir, meni aldatmagq istoyir, — deye fikir edib, Mosadi
Salman usaga yaxin goldi, yena qay¢ini sorusdu.

— Vallah ki, bilmirom, ami...

Bu cavabi esiden kimi, Masadi Salman odun qarisig Memmadae bir
topik vurdu. Usaq sele ile beraber yere yixildi ve yixilanda odun
parcasi lizlinii cirdi. Bir deqiqgede Mammadin iiziinii al-qan basdu.

Masadi Salman Memmadin basi iistiinde durub ¢igirdi:

— It oglu, de goriim qayg1 haradadir? Bax, demoson, bil ki, seni
oldiirecoyam!..

Mosgadi Salmanin gozloeri halqasindan ¢ixmus, iizii o qoder qabar-
migdi ki, taninmaz bir hala gelmisdi.

Mammad iizlinlin yarasindan axan qani ¢irk alleri il silerek agla-
yird1.

— Vallah ki, xebarim yoxdur, — deya o, yalvarmaga basladi. — Man
oduna getmisdim. Bilmirem, sen allah emi, meni ddymse. Qay¢ini gor-
momigom.

Giilcahan bu shvalat1 goriib yaxin goldi.

— Ay kisi, yetimdir, ele vurmaq olmaz. Dogrudan da xeberi yoxdur.
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— Danigma! Vallah seni de ona gataram!..

Giilcahan Moasadi Salmani yaxs1 tantyirdi. Belo hallarda ona yaxin
durmaq miimkiin deyildi. Onu heg bir vasite ilo sakit etmoek olmazdi.

Moammad Giilcahani gordiikde, kdmek dileyen kimi dillondi:

— Ay xala, vallah ki, xeboarim yoxdur. Qay¢ini gérmoamigom.

Lakin gay¢min itmasine Masadi Salman razi ola bilmirdi. Hara
itocok? Yoqin ki, ogurlayib, indi de boynuna almaq istemir.

Mosadi Salman Memmadin qolundan yapisib, oli ilo onu hadaloye-
hoadaloyo bagirdi:

— Deyirom ki, soni 6ldiirerem, yandiraram. Bu saat qay¢inin yerini
sOylo, de goriim!

— Vallah ki, ami, xeberim yoxdur...

Mosoadi Salman axirinct defe bu cavabi esitdikde Memmaode bir
sapalaq vurdu. Memmad qigqirdi, agladi. Masadi Salman Memmadin
aglamasina baxmayaraq, onun qolundan yapisib tondirin yanina ¢okdi.

Giilcahan Mogodi Salmanin ne etmok istodiyini basa diisiib ona
yalvardi:

— Ay kisi, burax, incitme, yetimdir, yaziqdir...

Tondirin yaninda Mesedi Salman Memmadin belinden yapisib
qaldird1 ve onu yanar tendirin i¢ine atdi. Memmadin sosi arse ¢ixdi:

— Vay, yandim, aman, yandim, 6ldim!..

Memmad els ¢i1g1rd1 ki, biitiin qonsular esidib tokiiliisdiiler. Magadi
Salman bir yana ¢okilib durdu. Giilcahan 6ziinii itirib:

— Ay aman, usaq yandi! — deye ¢igirmaga basladi. Qonsular1 Sah-
pori ilo Raceb kisi hamidan avvel toendire terof yiiyiirdiilor ve iki
torofden ol atib Memmadi tendirden cixartdilar. Sahperi matbaxe
yiiyiiriib xemirin tistiindeki yorgancani qapdi ve usaga saridi. Beloaliklo,
Moammadin odunu séndiirdiiler. Yeniden yorgani Memmeda sartyanda,
yorganin i¢inde bir sey cingildedi. Baxib gordiiler ki, qay¢idir.

— Ay Giilcahan, qay¢i1 yorganin i¢inds, ala, bax! — deye gostordilar.

— Vay, yorgani sirtyanda yaddan ¢ixib, orada galib!

— Yaziq usag1 bunun ii¢iin yandirdiniz?

Giilcahan Mosadi Salmana baxdi. Mesedi bagin1 asag1 sallamisdi,
goriiniirdii ki, tutdugu isden 6zii de pesman idi.

Hoemin saat kend Surasi sedri galib, protokol yazdirdi. Usag: tacili
bir surotde atla sohor xostoxanasina gondeardi ve protokolu da daire
icraiyys komitesinin serencamina verdi.
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Bu ohvalatdan bir nege ay ke¢misdi. Memmad sagalmisdi. Ayaq
barmaglar1 yanmis, ayaqlart da topal bir sokil almigdi. Memmad miialice
edildiyi xestexanadan ¢ixarilib, yeni a¢ilmig usaq evina verilmisdi.

Burada Memmads teze paltar ve ayaqqabi geydirilmisdi. Memmead
bu ayaqqabilardan ¢ox razi idi. Hom rahat idi, hem do ayaginin bar-
magsiz oldugu bilinmirdi.

Bir giin Memmad kiicoys gozmoaye gedonds, ona ¢okmenin
istiinden bir qalos da geydirdilor. Memmad ayaqqab1 {istiinden bir
ayaqqgab1 da gordiikde, miirebbisinden sorusdu:

— Niyo bes iki ayaqqab1?

— Cokmeon palgiga batmasin. Hom do ayaqlarina soyuq olmasin...
Heakim tapsiribdir... Yaxsidirmi?

Moammad giildii... O razi idi.

Moemmad usaq evinde on sevimli bir usaq idi. Onun sirin-sirin da-
nigmasi, har bir isin qaygisina qalmasi ¢oxunu xoslandirirdi. Bir giin
usaq evini yoxlamaga golmis icraiyye komitesinin sedri Memmadin
ohvalini1 sorugsmus, o da cavabinda demisdi:

— Cox raztyam, amma bir xahisim var.

— De goriim nadir?

— Bir mirze gonderin, kagiz yazdiracagam!.

Ertosi gilin icraiyye komitesinin sodri idareden bir kargiizar
gondermisdi.

Mammad onu gorcek, yaninda aylesdirmis ve Masedi Salmana bir
kagiz yazdirmisdi. Kagizin mezmununu Memmad 6zii bele sdylomisdi:

“Mosodi Salman ami, moeni niyo yandirdin? Niyo meni tondire
atdin? Men demadimmi ki, qay¢idan xebarim yoxdur? No oldu, qay¢i
yorganin i¢inden ¢ixmadimi? Daha niye meni yandirdin? Men sene na
etmisdim? Eybi yoxdur. Men ki, 6lmadim. Sura hdkumeti meni
sagaltdl. Indi meni hokumet &zii saxlayir. Toze paltar da veribler,
ayaqqgabi da veribler. Holo iirokleri sakit olmayib, emr edibler ki,
ayaqqgabinin {iistiinden bir de ayaqqabi geydirsinloer. Deyirler ki, qoy
diismenin gozii ¢ixsin!..

Bax, bu saat buradaca rahat yasayiram. Senin kimi deyilom. Bir
gopik de bir adama borcum yoxdur. Seninle de bdyiiyanden sonra

IKargiizar — doftorxana iscisi, katib

S0 104 s



damisacagam. Oziim de bdyiiyiib, hokumate qulluq edecoyom vo
avtomobile minib geleceyom kende, seninle de danisacagam. Niyo
son mani yandirdin?.. Niye meni tondire atdin?”

Moemmad kargiizardan sorusdu:

— Yazdinmi, omi?

— Yazdim.

— Admu da yaz: Memmad.

Kagiz1 yazdirandan sonra onu alib, bir az fikre getdi ve sonra
balincin altinda gizlotdi. Kargilizardan da ¢ox raziliq edib dedi:

— Cox sag ol. Man bu kagiz1t Masadi Salmana génderacayam. Qoy
bilsin ki, men 6lmemisom. Mene elodiyi pisliyin evezini bir vaxt
ondan ¢ixacagam.

Bir daqiqe kargiizara baxib, bir sey xatirlayirmig kimi sorusdu:

— Ax1 mani niye toendirs atdi?

S0 105 &R



COFOR CABBARLI
(1899-1934)

DILARO

Giinasin son veramli tellorinin duydurdugu iyrenc bir siikut i¢inde
ana aglayir, ata aglayir, zavalli qizcigaz da, bu folakete sebab olmus
kimi qorxudan qimildanmay1b, yavagdan i¢in-i¢in aglayirdi.

Seadet sorbetini tapib igirken, godshi salib qirmaq, xosbaxtlik
yolunu tapib, tam maqgsada c¢atarken bir folakete ugrayib, mehv olmaq
na godar aci olsa da, adi bir sey deyilmidir?

Giin batar-batmazda idi.

Palgig¢1 Bosir donlugunu almis, borclari ile tutusduraraq eve qayi-
dirdi. Xastelonmis, borca diismiisdii. Bu giin biitlin borclar bitir, hatta
bir qadar artiq pulu da galird:.

Kicik qiz1 Dilars ii¢iin yemisdon-zaddan almagq istoyirdi; paltar1 da
yox idi, amma hale pulu ¢atmirdi.

Kiigaden, miiallimleri bagda olmagq lizre, temiz geyimli, giiloriizli
kicik-kicik qizlar, usaqlar bdyiik bir intizam ve azemstle haraya ise
gedirlordi.

Basir durdu, baxdi: ne qadar de dinc, gbzal, temiz, sevimlidirlor!..
Qizin1 xatirladi: “Zavalli ayaqyalin, kohne, ¢irkli bir kdynekle gozir.
Bu ciir geyinarse, bele goriinermi? Dilare bunlardan da yarasiqlidir.
Belo geyinarse, lap gozel goriiner... O da bu usaqlarin arasinda
olsaydi, ne olardi?”

Bu fikirler sira ile Basirin bagindan bulaniq bir kélge kimi kegirdi.
Birden no ise anlasilmaz bir duygu onu c¢ulgadi, machul bir qiivvetin
tosiri altinda ne etdiyini 6zii do bilmeyerak, qag¢ib, dmriinde xatirla-
madig1 bir cesaratle miiellimaye yanasdi...

— Ay xanim...

Dili dolasdi, ne deyaceyini bilmirdi.

Miiellime iri gozleri ile Basire baxdi.

— Bagisla, xanim, sonden bir toveqgem var... Men 6ziim palgiq-
¢tyam. Bir balaca qizim var. Onu soruguram ki, onu neyloyim?

Ona elo golirdi ki, miiallime indi bu cesaratle ona yanagdigi iiglin
aciqlanacagq, sdyacak, ya da bir ac1 s6z deyacekdir. Miiallima miilayim
bir baxigla Besirin iiziine baxdi; bu qirisiq iizde, cesareti ligiin lizr
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isteyon bir gilinahkar giiliisii ¢irpinir, gézlerinde merhemat uman bir
tagsirkar izi inleyirdi. Bu zavalli gériiniis merhemsat hissi duydururdu.

— 9mi, q1zin nec¢o yasindadir?

“Omi” sozii Bosiri sasirdi. Bu gozel geyimli, boyiik, necabatli qa-
dindan bu s6zii esitmoayo, sanki 6ziinii layiq bilmirdi.

— Sekkiz yasinda.

— Omi, indi vaxt ke¢mis, lakin her halda gatir, bir ciir diizeldarik.

— Haraya? No vaxt?

Beloslikla s6zlosdilor. Sabah Basir qizin1 miisllimenin yanina apara-
caqdi. Sonsuz bir memnuniyyetla:

— Allah sena 6miir versin! Allah kolgenizi bagimizdan askiltmasin,
— deyo bas ayib, sevine-sevine ayrildi.

ovval bir geder yeyinladi. Sonra yavasladi. Diisiiniirdii: “Ne miila-
yim adamdir!” Qiz1 da gozal geyinacak, oxumus olacaq, qonsular onu
torifloyoacoklor. Bolke bir zaman o da bu misllime kimi olacaqdir.
Lakin qiz1 ayaqyalin nece aparsin? Arvadi no deyoacokdir? Birden da-
yandi. Oziinii itirmigdi... Kémiir meydanma dogru yoneldi, bir ciit
kéhne ¢ekma, bir kohne libas da alib eve qayitdi.

Dilars qisin soyuguna baxmayarag, bir ciriq koynayi ile onu qarsi-
lay1b, atoyinden yapisdi.

— Ay ata, o nadir? O ¢gokmalar kimindir? — deye tez-tez tooacciiblo
sorusurdu.

Bosir son vaxtlar eve heg bir paltar ve bu kimi sey almird, xiisusilo
¢okma, ¢ox toacciiblii idi. Evde ¢okme geyon yox idi. He¢ bagmagq ta-
pilmirken, birden-bire ¢gokma... kimsenin aglina yerlosmirdi. Dilare-
nin sasine ¢ixan anasi da sasirmisdi.

— Balam, bunlar nedir? Qudurmussan!..

— Arvad, he¢ danisma, isi doyisdirmigem.

— Bunlar kimindir?

— Almigam.

— Dogrudan kimindir?

— Vallah almisam. Hoalo bu harasidir? Ay qiz, yiiyiir bir al-ayagim
yu, gol, bir gér bunlar nece olur?

— A kisi, no aceb?

— Holo sabah Dilareni ugqola aparacagam.

— Neco yoni ugqola aparacagam?
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— Vallah... deyirem sene isleri deyismisem. Miiellime ilo do
damgmigam. Ozii de bir yaxsi adamdir. Ele qaydali... Dedi, gotiir gol.
Ay qiz, yubanma, tez yuyun, gal! — deye igori girdi.

Dilare 0mriinde gérmediyi bu acaib ayaqqabilar1 ve paltar1 gey-
mis, sevincinden sanki ganadlanmig, ugurdu. O ¢oxdan beri hesretle
usaglarin ayaqlarina baxir ve bir giin onun da ¢okmasi ola bilaceyini
heg tosovviir belo etmirdi.

— Ay qiz, belo firlan goérok neco dayanir... Ay zalim, giyamatson
ki... Dur, baglarini kegirim.

Basir pullarinin artiq borclara gatismayacagini da unudub, 6mriin-
do duymadigi boyiik bir haves ve sevincle, ciddi suratde calisib, qizini
bazendirdi. Cokmeler kéhne do olsa, Dilarenin ayaqlarinda yarasiqli
gOriiniirdii.

— Ay zalim, lap xozeyin qizlarina oxsayirsan... Cohennema olsun
diinya! Arvad, o tabagi bari ver. Qiz, dur bir oyna...

Tabaq taqqildayir, Dilare atasinin {iziinii 6piib, boylik bir sevinclo
oynayirdi.

Sehar hava ¢ox tutqun idi. Gecs, yags biitiin kiigelari dizedak palgiq
etmigdi. Bu, Bosirin he¢ do dosiine diismiirdii. Cilinki yasadigr Boytik
Salyan kiigasinde kiigelor dosenmemisdi, bir az yagis yagan kimi palgiq
dize qalxir, kegmok belo miimkiin olmur. Xiisusile bu giin Dilarenin
¢okmsoleri batacaqdi... Bu he¢ de arzu edilen bir sey deyildi. No ise,
Bosir miisllimaya s6z vermisdi. Diinya dagilsa da, Dilaren1 aparacaqdi.

Boyiik bir zehmatlo Dilareni 6z oli ile geyindirdi. Cixdilar. Evden
bes-alti addim ayrilmislardi. Dar kiige elo palgiq idi ki, kegmok
miimkiin deyildi. Boasir tez-tez Dilaranin ¢ekmalerine baxir, kicik bir
pal¢iq lekeasi qanimi qaraldirdi. Bir goder kegince, 4-cii Tozopir dala-
ninda yol biisbiitiin ke¢ilmoz oldu.

Basir ¢aresiz qalib, Dilareni qucagina aldi, 2-3 addim getmomis-
lerdi ki, zavalli Besirin ayaqqabisi palgiga batdi. Ayagini ¢ixarmaq
istarken, birden biidrayib, iizii liste yera ¢irpildi. Artiq usaq da palgiga
bulasmis, 6zli do dizindeki agrinin siddetinden terpenmez bir hala
golmisdi. Boyiik bir siiso ayagina batmis, qan axmaga baslamisdi. Olo-
0l eve qayitdilar.

Bosirin dizinden axan qan dayanmirdi. Qonsular toplasdilar, yara-
nin istiine tendir kiilii tokdiiler, horiimgak toru qoydular, bilmem daha
ne kimi oyunlar ¢ixartdilar, lakin olmadi. Hale topugu da burxulmus-
du, agris1 onu sarsidirdi.
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Smiqer goldi, ayagini saridilar. Boagir axsamadek zaridi, inildadi.
Axsamdan bir az kegmis ayagindan elo bir agr1, els bir sanc1 qalxdi ki,
dayanmaq miimkiin deyildi.

Basirin iniltisine qonsudaki is¢iler toplandilar. Hare bir yol gosterdi.
Lakin care olmadi. Nehayet, miitleq, doktor ¢agirilmasi lazim oldu-
gunu dedilar. Bu da miimkiin deyildi.

— Canim bu qaranliq kiigelorden hokim no clir golocek? Gerakmoz
ki, bir faytona minsin. Fayton da indi bir otek pul istoyir, — deyo
gazantemizlayen Ohmad donquldandi.

Beloliklo, ¢ox danigdilar. Amma na Basirin ayaq agrisi durdu, na
hoakim gatirmak miimkiin oldu. Xesteni bir inilti, bir qizdirma i¢inde
buraxib dagiligdilar.

Zavalli Besir beg-alt1 giin bele gecoalori goz yummadan ¢irpindi.
Hoekim gotirmak miimkiin deyildi. Nehayet, qazantemizleyen Ohmaed
onu arxasina alib, hakime apardi.

Doktorlar baxdilar.

— Gec golmigdir. Siimiiyli qirilmig, hem de ayaginda gan kirlen-
misdir. Ovvalden golseydi, sagala bilordi. Amma indi xastoxanada
yatmalidir, — dediler.

Iyirmi giinden sonra zavalli Basiri eve gatirib, kirli yorgan-dosoye
saldilar. Ayag artiq bir o geder agrimirdi, ¢iinki dizden yuxari qil¢a-
sin1 kesmisdiler.

Giinoasin veromli tellerine gars1 zavalli Boagir ac usaginin, goz yas-
larma bogulmus gadininin iiziine dinmez-sdylomez baxirdi. “Ox...
bundan sonra bu zavallilarin giinii ne olacaqdir?” Baesir utancaq
gozlorini bir terefe qacirtdi. Bu araliq baxislar taxgcada qosa qoyulmus
¢cokmolore ilisdi. Birden-bire no ise xatirlayaraq, 6zlinii saxlamayib,
honkdrti ile aglamaga basladh...

Ox, seadoat no qoder yaxin idi!..

Lakin...

COCUQ

22-23 yaglarinda olan bu genc ¢ocuq vur-tut iki il idi ki, moektebi
bitirmig, miiellimliys baglamigdi. Biitiin giinleri gecelori fikri, zehni 6z
isi iloe mesgul oldugundan bir yere ¢ixmamis, kimse terafinden tanin-
mamigdi. Ona goradir ki, bu giin bdyiik bir izdihama qarsi s6ze baglarken
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ilk alde gan beynine vurdu. Ariq, solgun ¢Ohresini xafif bir qizarti
ortdii. Yasadig1 heyacanin siddetinden iireyi ¢irpiir, bunun da nati-
cosi olaraq sasi titroyir, hotta tez-tez dili ¢alpasiq vururdu.

Bunun iizerine yaziq ¢ocuq 6ziinii itirmasin deys onu hoveslondir-
mok vo cesaratlondirmak liglin sanki dogru deyirsen, yaxsi deyirsen,
gorxma, tez bitir, deye sozlorini basi ile tesdiq edirdi. Faget ilk alde
gorxan ve indi-indi dili dolasir kimi goriinen bu genc getdikce sakit-
losir, demoak olursa, 6ziinli 6z sline alirdi. Cox ke¢maden iiziinlin
qizartis1 itmig, onsuz da sarimtraq ¢Ohrosine xofif bir solgunluq
enmigdi. Ara-sira dodaqlarinda ve sesinde duyulan yiingiil bir titroyis
hele do derin bir hayacan yasadigini anladirdi. Faqgat her halda bu
gonc artiq acinacaq bir gérkem orz eden heminki qorxaq ¢ocuq de-
yildi. Qirpimdan-qirpima kendisini dogruldur, sézden-séze 6z qiivvet
vo monliyini biitiin qurultaya hiss etdirirdi.

Nohayet, biitiin qurultayr anlasilmaz bir heyroet sarmigdi. S6zlerin
diiziiliistinde duyulan ince bir ahang ve tenasiib, sdzlerin deyilisinde
hiss edilen gotiyyat ve inam, ifade etdiyi fikirlorde ¢irpinan ciddiyyet
ve qiivvat salonu o gader cezb etmisdi ki, dinleyenlar nefeslerini belo
¢okmoye tonbellik edirdilor. Ara-sira: “Bu c¢ocuq kimdir? Kimdir?
Kimdir?” — deye her kos bir-birine telasik sorgular verir vo cavab
boklomoakden yene dinlomoaye baslayirdi. Zaton kimse cavab da ver-
mirdi. Cocugu kimse tanimadigindan yalniz umuzlar atilir, yens salon
derin bir stikuta dalirdt.

Cocuq ariq, biikiik viicudunu dikeltmis, qaslarmi ¢atmuis, iri sert
baxigh gozleri ile salonu siizerak danigirdi. Ara-sira baxiglar1 salonun
ta uzaq bir bucaginda oturmus ag ipok kdynokli gonc bir qadinda sax-
lanir, sanki onun salonda olub-olmadigini, dinleyib-dinlomediyini
yoxlamag, sozlerinin tesirini, veziyystin nece oldugunu onun gozle-
rinde oxumaq, onun herekatlorinden anlamaq isteyirdi. Bir qirpim
¢okmaden yena gozlorini qagirir, sdziinde davam edirdi. Dogrudan da
gonc qiz biitiin varligi ile bir diqget kesilmisdi — saralir, qizarir, natiqin
soziinden bir iztirab, hor kelmesinden bir veziyyst alir, bir sozls,
natigin heyacanlari ile yasayirdi. Bu qiz natiqin 6z ¢ixisina na qoder
ahomiyyaet verdiyini gbzal bilirdi. Maktebe girdiyi ilk giinden etibaren
0z isini 0yronmayae, axtarislar, tacriibelor yapmaga, yeni yollar, tisullar
aramaga baslamisdi. Tocriibalerinden bir yeni naticelor ¢ixarmis gonc
oldugundan ve yiiriitdiiyli fikirler bir taqum boyik ve taninmis
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alimlorin fikirlerine miixalif oldugundan kimse onunla hesablagmur,
sozlorini dinlomok istemirdi. Nehayat, iimid bu qurultaya baglanmigdi.

Burada 6z sozlerini deyocok, anladacaq ve qurultaydan alacagi
toqdir vasitesile 6z dogrulugunu, onunla hesablagsmaq istomoayon oski
miiellimlere anladacaqdi. Ara-sira 6zii istemadan bir taqum fikirler do
basindan kecirdi. Bu ¢ixis onu har kese tanidacaq, onu cemiyyate
¢ixaracaq, her kese bayendirecokdi. Ag kdynekli genc gadinin da
salonda olmas1 ve onu, balke do onun miiveffoqiyyatlorini gérmesi
ohoamiyyetsiz vo bunu arzu etmoasi do moenasiz deyildi...

Qoca miisllimin bu ¢ixigsdan sevinacayini vo toqdir edecoyini, ya
basqa miiellimin buna etiraz edecoayini, daha bir ¢ox basqa seylor diisiin-
miis idi. Fegot asil magsedi yena do 6z dogru fikirlerini kegirmok idi.

Zavalli, xiisusile son hafteni biisbiitiin uyumamis, gece-giindiiz
¢ixisina hazirlagmigdi. Bir-bir fikirlerini yoxlamis, 6l¢miis, bigmis,
edilacek etirazlari tesevviir etmis, cavablar hazirlamis, kim bilir daha
noler diiginmiis, tosvir etmisdi. Geconin qaranliq derinlikleri arasinda
gah Oziinii gurultulu alqiglarla, munis, giiler ¢ohralorle qarsilanmis
tosvir edirdi, gah da salonda qopacaq: “Besdir, sarsaq, menasiz s6z-
lorle vaxt itirmeyoe deymoz!” — deye esidile bilocok sozlori tesovviir
edir, iiroyi doyliniir, gan beynine vururdu. Teklifi {igiin qaldirilacaq
barmaglar1 xeyalinda sayir, kecdi, kegmadi alqislar, “basdirler”, qoca
miiellimin toqdiri, miixtelif miiellimlorin etirazi, ag koynokli qizin
deyoacoklori...

Zavalli, xiisusile son hefte igerisinde biisbiitiin tiziilmiis, yorul-
musdu. Nehayet, son gati giin golmis, qorxaq bir veziyyet, miitereddid
bir hal ile lireyi ddyiinarek, sdze baslamisdi.

Kim bilir, bir deqigeden sonra o, salondan neca ¢ixacaq, ya hor kos
barmagi ile onu gosterarak, bir novazisle iiziine giiliimseyacok, yaxud
giiliinc bir ¢ocuq kimi yorgun, narazi baxislar onu yerine otiirecekdi.
Artiq s0z baslanmis, na olursa olsun, har sey kegmisdi, salondaki derin
sikut vo digget natiq terofinden sdylenan sdzlerin bir o goder de
bayagi olmadigmi, xiisusilo maarif komissarligi niimayendesinin 6z
sondoalini ireli ¢okib, boyiik bir diqgetle dinlomasi, hatta tez-tez 6z
defterine geydler gotiirmasi, sedrin, biitiin reyaset heyetinin ve biitiin
salonun ufaciq bir ¢iqqiltiya qarsi bir asabiyyatle: “Sus, sus!” — deya
digget coalb etmolori natiq terafinden sdylenen fikirlerin ciddi oldu-
gunu anladirdu.
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— Biz bagqalar terafinden hazir qanunlar beklemeye he¢ do haqli
deyilik. Biz 6z miihitimizi aramali, 6z mekteblilerimizi, 6z ¢ocuq-
larimizi Syrenmeli, derslerimizi onlarin imumi veziyyetine uygun
xtlisusi lisullar diizeltmsliyik. Xatirlamadigim bir neferin dediyi kimi
bu giin Avropada bir nezeriyye halinda irali siiriilen fikirler bizde bir
ganun kimi gabul edilir. Halbuki...

— Biz bilmadik bu kimdir? — deys iigiincii sirada oturan birisi yanin-
dakindan sorusdu.

— Monim miisllimimdir. Menim, menim. Zoki bir ¢ocuq idi. Onu
men terbiys etmisom. Yoxsul idiler, atast da yox idi, xercinin ¢goxunu...
Bu menim emeyimin naticesidir, — deye ii¢ stul 6tode oturan iizli qirisiqh
bir ixtiyar bdytik bir sevinc ve gdzlonmez bir viiqarla cavab verdi.

— Adi1 nodir, adi, ad1?

— Adamin gorak 6ziindoe do bir zekavat olsun. Bax gor, biilbiil kimi
danigir, biilbiil kimi!.. Barokallah! Qabil usaqdir, c¢alisgandir, ¢ox
kamildir, monim miitoollimimdir...

Ixtiyar miiellim sevincinden 6ziinii unutmusdu, berkden natiqi
moadh edirdi. Ancaq sodrin ikinci zengi ixtiyar miiellimi bir qoder
susdura bildi.

30 illik 6mriinii, cavanliq ve bacarigin1 miisllimliye sorf etmis bu
zavalli ixtiyar bu giin 6z emeyinin naticesini, ufaciq yaxasi yirtiq
mini-mini bir ¢ocuqgdan bu giin bele miibariz bir qiivvet yetisdirdiyini
goriince sevincinden atilib-diismek, ara-sira: “Bu menim sagirdim-
dir”, — deyo berkden biitiin salona bagirmaq istoyirdi: “Dogrudur,
dogrudur, barokallah, shsen, aferin!.. Biilbiil kimi danisir...” Zavalli
ixtiyar sakit olmurdu.

Ofv edersiniz, — deyo birden sedr zongi ¢alib qalxdi. Basdir, basdir”,
— sozlori bir ildirim kimi zavall1 natiqin bagindan firlayib, bir qurpimda
meyit kimi saraldi.

Vaxtim bitdimi, bu saat bitirirom, — deye tez sadri gabaqladi.

— Yoldaslar, natiq vaxtindan da 15 daqiqge artiq danismigdir. Foqat
sOyladiyi fikirler ve qaldirdigi masslaler oldugca miihiim oldugundan
divani-royaset natiqe soziinii bitirmak ii¢iin vaxt verilmesini toklif edir.

— Danissin, danigsin, — deys alqisla yan salondan: — Olbatte, danis-
sin, yaxst danigir, dogru deyir. Danigsin! — deye bagiran miiallimin sesi
guruldayirda.
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— Bizds daima ¢ocuglarda oxudana qgarsi dinmez bir itast yaradilma-
sina, oxudanlarin oxuyanlarda kamil, yenilmez bir qiivvet goriilmesina,
cocuglarda miiellime qars1 bir acizlik duygusu viicuda getirilmesine, bir
¢ox miiellimlerimizin tebirince deyocok olursaq, miiellime garsi
¢ocuqda bir etimad yaradilmasina ¢aligilir. Bu, dogru bir iisul deyildir:
¢ocugun monliyi ezilmemeli, onda bir miitesebbiisliik yaradilmali, hor
seye qars1 bir arayigiliq, bir siibhe, bir tenqid istedad: viicuda getiril-
molidir. Cocuq daima 6z miiellimini bir roeqib kimi gérmeli, onda
mielliminden daha artiq bilmak, bilmeyo calismaq hovesi oyatma-
lidir. Bu hal, bu gatiyyet oxuyanda da ¢ocuqlugdan terbiye edilmslidir.

— Dogrudur, dogru deyir, barokallah! Cocuq gordii ki, miiallim bir
sey bilmir, miisllimin evi yixildi, hdrmetden diisdii, ondan sonra artiq
sinifde dayanmaz. Barekallah, dogru deyir, dogrudur... — deys ixtiyar
misllim soziin ferqine varmadan meadh ve tasdiq edirdi.

Ixtiyarin yaninda oturmus texminan 50 yaslarinda parlaq biiriinc
diiymali, itigdzlii basqa birisi do natige baxir ve tam basqa bir seylor
diisiindiiyii liztinden goriiniirdii. Bu da genc natiqin miiellimi idi. Feqat
0z miislliminin ¢ix1s1 ona tam basqa diirlii bir tesir bagislamisdi. O,
diinenki yaxas1 yirtiq bu ¢ocugun bu giin bele bir cesaretlo ¢ixisda
bulunmasini, biitiin diinyada hokmran sanilan fikirleri alt-iist, hakim
sanilan filosoflar1 bele tonqid etmosini bir diirlii tesovviir ede bilmirdi.
Oz vicdanina qars1 natigin bir ¢ox sozlerinin hagli oldugunu gériirdii.
Fagat bir diirlii inana bilmirdi. O bu ¢ocugu daima 6z sozlerine tabe
gbrmaye, onun iizerinde fikri hokmranliq siirmeye alismisdi. Bu giin
onun 6z miiellimindon daha derin diisiine biloceyini gebul etmok
istomirdi. Bozon 06ziinlii maglub olmus kimi hiss edir, darilir, hotta:
“Artiq basdir, basqasina s6z verin” — deyo soslonmok istoyir, foqot
natiqin sonuncu sOziiniin ¢ox maraqli oldugunu goriince, ciimloe
bitenadek qoasdini toxire salir ve beloaliklo istor-istomoz susub qalirdi.
Bu adam 6z miiteslliminin, dogrudan da c¢ox irali getdiyini, 6ziinden
¢ox bildiyini ve daha derin diisiindiiyiinii hiss edir, foget yeno 6ziiniin
moglub olmasina inanmir, daha dogrusu, inanmaq istomirdi.

Nohayet, natiq gurultulu alqislar altinda soziinii bitirdi. Coenasin-
don damci-dameci tor tokiiliirdii, alqislayanlarm bir ¢oxu natigin
toklifleri ile raz1 deyildi. Feqet her kes ondaki cesarsti, qlivveti ve
getiyyeti, ister-istomoz alqislayirdi. Xiisusile, ixtiyar miisllim salonu
dagidirdi. “Barekallah, ohsen, aferin! Menim miitesllimimdir, ¢ox
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kamildir, ¢ox, ¢cox” — deye saga-sola madh edirdi. “Cocuq” sozlerini
bitirdikden sonra nefosini dermek ii¢iin ¢ixdi. Gordiiklerinin iiziine
baxir, ¢Ohralerinden, danisiqlarindan ne kimi bir miinasibatde
olduglarini, teqdir etdiklorini, ya boyonmadiklorini anlamaq istoyirdi.
Fagot hoar kas bir maraqla ¢cocuga baxir, kimse bir s6z demirdi. Cocuq
gozlorile tanis bir adam tapmag, ne danigdigini sorusmaq, daha dog-
rusu, bir teqdir esitmak istoyirdi. Olduqca yorgun ve ezgin oldugunu
ancaq indi hiss edirdi. Bu araliq bir nefor bdyiikk bir gurultu ile
adamlar1 yarib gonc miiellimin boynuna sarildi. “Barokallah, shsen,
afoerin, yaxs1 danigdin, emeklerimi heders vermadin, bagim1 ucaltdin”,
— deyo arasi kesilmoadon saymaga basladi. Bu, bayaqgki ixtiyar miiallim
idi. Bagmin ag tiiklori arasindan siiziilon ter damcilar1 biixtiyar
gbziinden axan yaslara qatismis, tithaf gorkem viicude gatirmisdi.

Gonc miisllim sevincinden gozlori yasarmis, bogulur kimi bir séz
demsak istoyir, foqet danigmirdi, eyni zamanda zavalli, bir naferi ara-
yirmis kimi, otrafini siiziir, bir ¢cox kisiler, qizlar, gadinlar goriir, ancaq
aradigini gérmiirdii.

Miizakirsler davam edirdi...

Genc natiq meruzegi deyil, o ancaq miizakire terigile danigmisdi.
Fagot mosoale atrafinda artiq bitmoakda olan miizakire yeniden qizisdi,
ovvelleri gonc natiq sdzlerine etina edilmoyoacoyini, hoatta ad1 belo
¢okilmayacoayini gbzlayirken, ig tam torsine ¢ixdi. Genc natiqin ad1 vo
dedikleri bir miibahise mehveri kasildi. Sonuncu natiqler onun nitqina
toxunur, bir ¢oxlari, hatta maarif komissarligi niimayeandesi de nitqini
tonqid edirdiler. Fogat bu danisiqlarin hamisinda bir cehat var idi.

Gonc natige miixalif olanlar bele onu bdyiik bir qlivvet kimi
tolaqqi edir, sdzlerinde ona qars1 miioyyon bir hormaet ifade edirdiler.
Yalniz biiriinc ditymali miiellimin sozleri bir goder sert idi. “Bunlar
hamis1 ¢ocuqlugun, tecriibesizliyin neticeleridir, bizde en bdyiik
nodgsan — her kasin bildiyinden artiq danigmasidir...” — deye bu kimi
sozlerloe gonc natiqi tenqid edirdi. O, diinenki bu ¢ocuqla bu goder
hesablasmanin lazim oldugunu gobul elomirdi. Halbuki moektobde
hemin ¢ocugu ikinci sézde susdurmaq olurdu.

Gonc natiq bunlara ehamiyyet vermirdi, artiq miiallime hdrmat vo
itaat vaxt1 deyildi. Burada bir fikir miibarizasi gedirdi.

Gonc miisllim biitiin kéhneleri alt-iist eden tam yeni bir ders lisulu
toklif edir ve 6z toklifini biitiin etirazlara gars1 bdyiik bir gatiyyat ve
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cosaratle miidafie edirdi. Hatta miialliminin sartliyine sertlikle cavab
vermayib, olduqgca soyuqganli davranaraq, bezen miislliminin do
dolasiq tebirlerini miintezem ve mentiqi bir sekle salir ve etrafli bir
suratdoe tohlil ilo oldugca mentiqi cavablar verirdi.

Miizakire bitdi. Masele sese qoyulurdu. Genc natiq bir gusede
oturub, verilecak saslorin naticasini gozlayirdi. Kegacokmi, kegcma-
yocokmi?..”

Bu iki s6z bulaniq bir yuxu kimi zehninden keg¢ir, bazen ikincini
tosovviir edince, iiroyi doyliniirdii.

— Kim istoyir?

— Kim sleyhinadir?

— Kim biteref galir?

Goenc natiqin tireyi doyiindii, titrek dodaqglarindan qan qagdi. Genc
natiqin toklifleri ke¢mirdi.

Bir deqige goder biitiin varligimi bir siistlik sardi. Eyni zamanda
zehninde bulaniq bir iimid parlayirdi: “Goriiniir ki, otrafli diisiinme-
misom. Olbatto, sehvlerimi taparam”. Faqot dediyi ve ¢ox gozeal an-
latdig1 bir ¢cox agiq fikir ve haqigatlerin nece oldu da gebul edilma-
diyini anlamirdi. Gozlerini utancaqligla yere dikerak, bir maglubiyyet
duygusu ilo salondan ¢ixd1. ik gdziine satasan adam ag ipok kdynokli
gadin idi.

Stirakli, ozici vo menali baxiglarini gonc natiqin gozlerine dik
qaldirms, ¢ohrasindeki qizartini siiziirdii. Sanki onun hayacanlarini 6z
baxiglar ile oxsayib susdurmaq istoeyirdi. Eyni zamanda agiq qapidan
sadrin sesi esidilirdi.

— Toklif biitlinliikle redd edilse do, hor halda bir ¢ox doyerli vo
yararli haqigatleri etinasiz buraxmamaq vo tohlil edib miintezem bir
hala salmaq ii¢lin XMK-nin program komisyonuna verilsin.

S0 115 &R



MOMMOD SOID ORDUBADI
(1872-1950)

SERJANT iVANOV ADINA KORPOLOR EVi

Pay1z girenden beri belo siddstli soyuq goriinmemisdi. Cemanlar
xozan yarpaqlar ile Ortiiliir, giines iifiiqden ¢okilir, mesoda qaranliq
bir iz buraxaraq gedirdi.

Gonc leytenantin destesi K. kendinin gerq terefindeki mesode yer-
logsmok vo diviziya komandirinin emrini gézlemek ii¢iin tapsiriq al-
migdi. Agir toplar piyadanin hereketini temin etmok ii¢iin gerideki
topelorde yerlosdirilir, pulemyotlar ise sam agacinin yarpaqlari arasinda
gizladilirdi.

Kiilek siddeatlonirdi. Hiicum emrini gézloyen her bir qizil esger
biitiin diqgetini toplayaraq, toyyare sesini esitmoaye c¢aligirds; ¢linki K.
kondini diismenden almaq ii¢lin hiicum, birinci olaraq sovet toy-
yaralorinin heroketi ilo baslanacaqdi.

Telefongu her an diviziya komandirinin emrini gdzloyirdi.
Telefonun zengi vuruldu. Telefongu sevinarek destayi gdtiirdii. Lakin
bu sadliq uzun ¢akmadi. Vurulan zeng sehra telefonunun isloyib-
islomamasini yoxlamagq ii¢iin idi.

Mesodo minlerle ddyiisciiniin yerlogdiyine baxmayaraq bir ses
belo esidilmirdi. Lakin bir az sonra mese hayatina yad olan siibhali bir
sosin esidilmasi gonc leytenanti diisiindiirdii. Ses getdikce siddetle-
nirdi. Yaxst digget verildikde, bu ses ana doslerinden ayrilan bir
kdrpenin aglamasina benzoyirdi.

Kond ¢ox uzaqda idi. Orada aglayan korpelerin sesi bu qader ya-
xindan esidilo bilmoezdi. Bundan olave kesfiyyatgilarin gotirdiyi
xoborlare gore kend tamamils yandirilmis, kendde yasayanlar ise here
bir terefo gacib getmisdi. Derhal usaq sesi gelen terefe dord nefer
qizil asger gdndarildi. Q1zil asgerlarin qayitmasi o geder do uzun ¢ok-
madi. Qizil asgerlarden biri qucaginda gatirdiyi qanli yorgana biirlin-
miis usag1 gostorib raport verdi:

— Hissadoen iki yiiz addim qerbs dogru mesenin icerisi qadin vo
kisi meyitlori ilo doludur. Getirdiyim korpe ise bir qadin meyitinin
yaninda ¢apalayirdi.
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Leytenant he¢ bir s6z demaden, korpeni alib gozlerine baxdi ve
qizil asgere qaytarirken:

— Yaxs1 usaqdir, — deyoarok desmalini ¢ixarib gozlerini sildi ve sonra
lizlini qiz1l esgers tutub dedi:

— Zonn edirom ki, qizil asgoerlerin he¢ biri alman fagizminin bu
vohsiliyini unutmayacaq ve intigam hissi onlarda hemise alovlana-
caqdir.

Leytenant bunlar1 sdyloayib qizil esgere qisa bir emr verdi:

— Korpeni otaga aparib rahat edin!

Qiz1l asgar leytenantin ne dediyini derhal anladi ve kdrpeni serjant
Ivanovun tankina apardi.

Serjant Ivanov ii¢iin bu birinci tesadiif deyildi; buna géroe de o,
korpeni qizdirmagq iigiin celd motoru ise saldi, usagin qanli ve islanmig
paltarlarini ¢ixarib atdi. Onu 0z isti yun kdynoyine biirlidii vo basi
iistiinden siid siigesini gotiiriib usagin dodaqlarina dayadi.

On degigoaden sonra korpe sirin bir yuxuya getdi. Hiicum baslan-
digdan sonra goyde, yerde, heatta qulaginin dibinde partlayan toplar
bele korpeni sirin yuxudan ayira bilmadi.

GOyl birden-bire dohsstli gurultu biiriidii. Sovet bombadasiyan
toyyaralori ildirim kimi sig1yan qirici teyyarslerin miisayioati ile asger-
lorin basi iistiinden &tiib kegdi.

Hissenin arxasinda yerloson toplar agizlarimi diismen sengorlorine
cevirib ates acarken, Ivanovun tankcilar1 da sam agaclarmi bdyrii {iste
yixaraq, hiicuma ke¢misdi.

Leytenantin tankgilart hiicum amrini aldig1 zaman sanki mesaden
ikinci bir meso ayaga qalxdi. Bir an K. kendinin iizerini six dumanlar
biiriidii.

Agir tanklar iti sliratlo irali cumur, bombadasiyan toyyarslor ise iri
vo agir bombalari diigmen sengorlerine tokiirdiiler.

Cox ¢okmadi ki, toyyarelerimiz diismen teyyarsleri ilo liz-lize
goldi. Havada vurulan diismen masinlari mesonin igine diisiir, pule-
myotlardan giille yagmuru yagir, toplarin marmilari ise diisman topla-
rin1 havaya sovururdu.

Piyadalar diismen sengerlerine yaxinlasirdilar. Arabir genc
leytenantin: “Irali! ireli!” — sosi esidilirdi. Lakin bu ses birden-bire
doyisdi, leytenantin:
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— Siingii doytisiine hazir ol! — komandasi esidilorken, diisman sen-
gorlorinin qarsisinda tiglincii meso yarandi.

Artiq ne top, ne pulemyot, no do toyyare motorlarinin sesi esidi-
lirdi. Siingii miiharibasi baglanmigdi.

Qanli carpigsma dord saat davam etdi. Diigmen, kendi alinde sax-
lamagq t¢iin biitiin qlivvesini sorf etdi, lakin boyiik telefat veranden
sonra geri ¢okilmaye macbur oldu.

Sakitlik baglanmisdi. Simal kiilekleri gdyii doldurmus barit du-
manlarini uzaqlara qovurdu. Diismen kond kiigelerinde ¢oxlu tank,
parcalanmis pulemyot vo top buraxib getmisdi. Hor toraf bir siikuta
gorq olmusdu. Yalmiz uzaqlardan seyrok-seyrok pulemyot soslori
esidilirdi. Bu vaxt Ivanovun tankindaki kdrpe sirin yuxudan ayildi ve
kigik gozleri ile tankin igerisindekileri seyr etmoays basladi.

Ivanov korpenin oyandigini gordiikde:

— Biitiin yorgunlugum bununla bitdi, — dedi ve siid siisosini korpoe-
nin agzina yaxinlasdirdi. Korpe ise bu siid siisesini mehriban bir ananin
dosii kimi bark-bork tutdu.

Diisman ¢akilonden sonra kende birinci olaraq balaca Vera qayit-
misdi. O, kende bdyiik bir timidle gelmisdi. Onun fikrince, ata-anasi
hamidan avvel kenda qayitmis ve evi qizdirmisdilar; ¢ilinki fagistlor
kondo girdiyi zaman, onlar isti paltar gétiirmoaye, hotta ayaqqgabilarini
geymoayo belo imkan tapa bilmemisdiler. Vera ayaqyalin idi, mesenin
tikanlarinda didilmis ayaqlarmi kiigalerin buzlu palgiglarina basdigi
zaman, titroyir ve aglayirdi. Qiz evlerini tapa bilmirdi. Lakin su bud-
kasinin yanindan sol terefo baxdig1 zaman, evlarinin yanib kiilo dén-
diiytlinii goriinco, honkiir-honkiir aglamaga basladi. Vera biitiin geco-
giindiiz he¢ bir sey yememisdi, yorgun badeni soyuqdan donurdu. O
qizinmagq ii¢lin anbarin yanib oda donmiis diroyinin yaninda oturdu.
Yorgunluq ve yuxusuzluq can agrisina qalib goldi. Bir nego deqiqoden
sonra onu yuxu apardi...

Budur, atasi ¢dl isinden tezece eve gayitmisdir, anasi nahar siif-
rosini dogeyir; sobada qizardilmis qazi, bigmis kartofu, qipqurmizi iz
baglamis siidii ve basqa yemaklori gotirib masanin iistiine diizdii. Vera
xamani tezece soyumus, isti kartofun iistiine tokiib qasiq ile ezir ve
yeyirdi. Vera bu lozzetli xayali siifronin basinda bexteverlik etdiyi
zaman, sehorin siddetli soyuglari onu daha basqga bir alome aparmaq
istoyirdi.
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Osen kiilek ve yagan sulu qar Veranin badenini bir buz pargasina
dondermisdi.

Serjant Ivanov balaca bir qizin 6liimciil halda tapildigini esiderken
sevindi ve dearhal: “Korpe ile masgul olmagq li¢iin bu qiz gdydendiisme
bir nemoatdir”, — deye qiz1 6z tankina aldi. Bir az sonra tankgilar
Ivanovun tankinin otrafina y1g1sib giiliisiirdiilor. Ivanov ise barmagini
dodaglarina qoyub:

— Sakit! Sakit! Usaqglar1 narahat etmayin — deyirdise do buna etina
edon yox idi. Tankgilar yeno Ivanovun tankinin arxasinca baxib giilii-
siirdiiler. Ivanov bundan siibhalondi. O derhal masindan diisiib tanki
yoxladi, 6zii de lini qarnina qoyub giildii ve bir daha tankin arxasina
vurulmus kagiz 16vheni oxudu:

“Serjant Ivanov adima korpeler evi”.

Tanklar ireli heroket etmok omrini almisdilar.

Agir tankin heraketi kigik Veram1 ve kdrpeni nazlandirirdi. Her
ikisi sirin yuxu iginde idi.

Masgin 30 kilometr getdikden sonra dayandi: yemok vaxt1 idi.

Vera gozlorini agib oldugu yera diqqetle baxdi, 6ziinii demir bir
gofesin iginde gordii. Sonra 6ziiniin ag bir melefoye biirliniib uzan-
digina diqget verdi. Lakin qarsisinda yag, pendir, ag ¢orok, agz acil-
mis konserv qutulari, qizardilmig ot parcalari, isti kakao géronden
sonra bunu da bir yuxu hesab ederak istaha ile yemoayo basladi.

Korpa de iistiinii agmisdi. O, tepik ile Veranin boyriinden vurdugu
zaman, Vera diksinib arxasina baxdi. Kérpe ayaqlarimi oynadaraq ter-
poasende Vera onun {iziine diqgeatle baxdi ve dalicesine korpeni qu-
caglayib:

— Vovka, Vovka! Qardasim? — deyarak bagrina basdi veo agladi.
Serjant Veraya ata-anasinin fasistlor torefinden oldiiriildiiyiinii xeber
vermadi. Ancaq 6z arvadina yazdigi mektubda bels bir ciimloe var idi:

“Natasa, seni tobrik edirem, indi bizim sekkiz yasinda Vera adl
gbzel bir qizimiz, dérdayliq Vovka adli totuq bir oglumuz vardir”.
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SEYID HUSEYN
(1887-1937)

IKi HOYAT ARASINDA

Kimse tosovviir etmozdi ki, Onise bir meruze oxuya biler. Icti-
maiyyat dernayi rehbari onun bu xiisusda olan miiracistini ¢ox soyuq
qarsilamisdi. Nehayet, konlii qirilmasin deye ona:

— Oziin miinasib bir mdvzu tap da hazirla!.. — cavabimi vermisdi.

Onise makteb daxilinde 6ziine qars1 bir etinasizliq oldugunu agiq-
casina goriirdii. Sinif yoldaglari ona etina etmadikleri kimi, miiellimler
do bir o goder etina etmirdilor. Hor kos onu dilsiz-agi1zsiz, bacarigsiz
bir talibe zenn edirdi. Buna 6zii sebab olmusdu. O, daha genc bir yagda
idi, o da arkadaslar1 kimi danigib giilmali, maktabin har bir isine qaris-
mali idi. Halbuki o 6ziinli kenara ¢okir, tamamile biteref, kenardan
golmis bir adam kimi her ige tamasaci olurdu.

Oniso dord il bundan avvel, mektabin birinci sinfine daxil oldugu
zaman makteb miihitine ne qedar bigans idise, indi ds elo idi. O, hali-
n1 deyismemisdi. Bu il ikideraceli maktebi bitirirdi: orta tehsille hayat
meydanina atilacaq, miistoqil yasayacaq, bu vaxta qeder onu basloyib
saxlayan atas1 Moasodi ©hmaoada ol tutacaq, onu rahatcasina yasada-
caqdi. Fogot bir hal vardi ki, oxlaq tebistinde heg bir deyisiklik emalo
golmamigdi. Bu hal ile oxudugu mektebde 6ziine garsi imumi bir
etinasizliq yaratmisdi.

Onise bu barade kimseni tohmetlondirmirdi. Buna &6zii sebab
oldugu kimi, alac1 da 6z olinde idi. O 6ziinii bilik vo melumatca heg
kosdon agagi tutmurdu. O, arkadaglarinin ve miiellimlerinin tesevviir
etdikleri kimi bir o qader de bacarigsiz deyildi. O, 6hdesine alacag: bir
vozifoni miiveffoqiyyetlo ifa edo bilordi. Bununla belo o, ictimai
islorden gagirdi; ¢ilinki Onise 6ziinii serbest bilmirdi. Bir “ip” onun ol-
ayagini baglamis, miizic bir ilan kimi boynuna sarilmis, ruhunu 6ldiir-
miisdii. Onise 6ziinii bu ipden xilas ede bilmirdi, ¢linki bu ip onun qoca
atas1t Mesadi Ohmaddan ibarat idi.

Oniso atasini sevir, ona bdylik bir ehtiram beasloyirdi. Bu mohto-
rom agsaqqal Masadi Ohmad olmasaydi, o na yapa bilmezdi? Masadi
Ohmaod tamamile oski hayatim bir yadigari idi. Indiki zamanin teleblori
ile gotiyyen hesablagmirdi. Qizini da 6ziiniin getdiyi yola siiriiklomek
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istoyirdi. Onise belo bir atanin itastinden ¢rxmamaga, onu 6ziinden
razi salmaga calisirdi. Bunun {i¢iin mekteb daxilindeki ictimai islere
qarigmir, kimseaye qosulub onunla arkadas olmagi arzu etmirdi.

Atas1 onun {igiin bdyiik bir “geyd” idi. O bu geydi gebul edirdi.
Qobul etdiyi ticlin mihitine tamamile yabang1 qalmisdi. Hor kes onu
“adamayovusmaz” deye taniyirdi.

Onisa bir ne¢o ay sonra moaktabi bitirib hayat meydanina atilacaq,
sinif arkadaglarindan ve miisllimlerinden ayrilacaqdi. Bu adamlar onun
baresinde fona bir fikro gelocekdiler. Bacarigsizliq, merdiimgirizlik
onun iistiinde daim bir loke olaraq qalacaqdi. O 6ziinii bu lekedon to-
mizlemak, acizlik téhmatini lizerinden galdirmagq isteyirdi. Bunu icti-
maiyyat dernayinda sdyloyaceyi moruzs ile yapacaqdi.

Onise titreyen ollori ile qarsisindaki kagizlar1 qarisdiraraq, mearu-
zosinin miigoddimasini sdyleyirdi, Sesinde bir qiriqliq vardi. Kelmelor
diline dolasir, cimleler agzindan ¢ixmagq istemirdi, ¢iinki meruzeasini
dinlomaye toplasan qizlarin, daimi adetleri mdvcubine, bir-birile
yavagcadan konugmalari, bununla beraber, derneye rehberlik eden
miiellimin alindaki kitabla masgul olub sdylonen mearuzeye fikir ver-
memsasi onu olduqca pertlegdirmisdi... Maclisde hiss edilecek bir
gurultu vardi. Kimse onu dinlemirdi. O, ¢ixilmaz bir veziyyatde qal-
migdi... Ne etmali idi?

Onisenin biitiin viicudu titrayirdi. Umidsizlik ona qalib golmok isto-
yirdi. O ise veziyyate hakim olmaq amslini teqib edirdi. Siikut etdi. —
Dalgm, eyni zamanda osabi gdzleri ile meclisi, xiisusile miisllimi
stizmayse bagladi. Onun bu hali 6ziine meskenst deyil, bir ehtisam vo
ozomat baxs eloyirdi. Say1 mehdud olan qizlar, onun qozebli baxisi
altinda ozilon kimi oldular, miiellim do 6z heroketinin miinasibot-
sizliyini anlayaraq, olindaki kitab1 bir terafe buraxdi. Hor kes Oniso-
nin aldig1 veziyyet qarsisinda sanki kigildi. Get-geda gurultu azaldi.
Nohayet, ortalig1 derin bir siikut qapladi.

Onise soziine davam etdi:

— Serq alemi get-geda tenazziil edirdi. Bu tenazziil ve inhitatin asl
sobabi o idi ki, Serq ellarinin mensub oldugu madeniyyet, islam ma-
deniyyeti 6ziiniin kamal dovriinii kegirdikden sonra, mévsimii 6tmiis
bir meyve kimi, igerisinden cliriiyiirdii. Beloaliklo, tiirk xalqi da o
madeniyyetle barabar uguruma dogru siirtiklenirdi.
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Dernak, Oniseni diqgatle dinlayirdi. Bu vaxta gader kimse onun na
kimi bir mdvzu otrafinda danisdigini derk etmomigdi. Maclisi sakit gor-
diikco onun cesarati artir, cosarati artdiqca da sesi qiivvetlenirdi. Kel-
molor indi dil-dodagina dolagsmayib, mebzul bir bulaq kimi rovan axirdi.

Onise islam maedeniyystinin inhitati sebeblerini arasdirb izah
edirdi. “Daxili” ve “xarici” olmagq lizre tarixi hadissleri ve bunlardan
¢ixardigi naticeloeri iki yera ayirirdi.

Deyirdi:

— Qorbdoe dogan renesans dovrii yeni bir medoaniyysat hazirlayirdi.
Topun icadi derabay satolarini devirmis, cografi kesfiyyat kilsenin nii-
fuzunu qurmisdi. Saraylar kilselere, krallar ruhanilere qalib gelmisdi.
Bu hal gerbde yeni bir madeniyyet dovrii agirdi.

Maruzenin mdévzusu maraqli idi. Hele Onisenin tacriibali bir natiq
kimi sorboast sOylomosi daha maraqli idi. O, Serqle Qoarbi miigayise
edir, imumcahan moadaniyyatinin tarixi seyrini xoriteda gostorir, islam
modoniyyatinin bir zamanlar biitiin orta asr qaranligin1 yirtmasina
baxmayaraq, renesans dovriinden sonra get-gede sondiiyiinii ve bunun
ne kimi amillerden irsli geldiyini bir orta mektab telebesinin anlaya
bilaceyi bir sekilde izah etmokla, bu meadeniyysatin ¢iirlimasinin tabii
oldugunu irsali ¢okirdi.

Oniso tam bir saat danisdi. Maruzesinin qayesi — yeni hoyatda aski
madeaniyyatin tasiri, bu tesirin menfi cehatleri idi. Onise Oktyabrdan
avvalki ictimai qurulusun aski adet ve enenslare sadiq qalmaq iste-
diyini ve bu tesiri saxlamaga calisdigini isbat edir, ikinci ictimai quru-
lugda ise aski tosirlora yer olmadigini gostorirdi.

Onise sozlini bu ciimle ile bitirdi:

— Oktyabr ingilab1 bizi yeni bir hayat sahasine aparir. Biz haqiqi
soadeti yalniz onun agusunda bulacayiq. Feget oski hoyatin menavi
tosiri bizi 0ziine teref ¢okir, irelilomemize mane olur. Biz tiirk qiz-
larinin bugiinkii névbeti siiar1 — 6ziimiizi ¢liriik bir ipden bagqa bir sey
olmayan bu tesirden qurtarmaq olmalidir!

Dernak Oniseni alqisladi. Onu her kesden artiq miisllim alqis-
layirdi. Ayaga qalxib ona torof getdi. Uziinii qizlara tutub dedi:

— 9niso bugiinkii meruzasi ile bir xariqiiladelik gdstordi. Bu giiniin
gonc qizlar1 onun son tovsiyasini dinleyacak, 6ziinii kegmisin ¢liriik
tosirindon qurtaracaqdir. — Sonra olave etdi: — Izn veriniz, sizin
torafinizden Onisenin alini sixib, ona tesekkiir edim...
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Maclis ikinci kers Oniseni alqisladi.

Onise ilk milveffoqiyyetinden hasil etdiyi nesenin tesiri ilo evle-
rine qayitdi. Onun bacarig1, gelocokdoki foealiyyeti yalniz mokteb der-
noayinde sOylenacayi lic-bes moeruzeyo miinheasir olaraq qalmayacaq-
dir. O daha ¢ox isler goracekdi. O, makteb divarlari arasindan daha
genis olan ictimai hayatda is gore bilacek bir istedada malik idi. Onisa
xoyalinda biitin bunlar aragdirirdi. O her ne isteseydi ola bilerdi.
Fagot atasi... Bagqa genc qizlar1 ke¢misin tesiri ilo miibarize etmaya,
Ozlorini bu ciir “giiriik ip”’den xilas etmak {igiin ¢alismaga dovet etdiyi
bir zamanda, 6zl holo atasinin tosiri vo niifuzu altinda idi.

Oniso qapidan igori girdikde amisi oglu Muxtari yene evde gordii.
O, Onisonin atast ilo sirin sohbet edirdi. Muxtar onun nisanlist idi. iki
il avval ikideraceli maktabi bitirmisdi. Markezi is¢i kooperativinde
orta bir vozifo dasiyirdi. Oniseni ona hoale kigik yasda iken analari
nisanlamigdi.

Muxtar basi ilo Onisoyo tozim edib salam verdi. O, alindoki kitab
ve defterlerini taxgaya qoyub, ¢adrasi baginda oldugu halda, bir teraf-
de oturdu, ¢linki Measadi ohmad qiz1 Onisenin, emisi oglu ve nisanlist
belo olsun, namehrom bir adamin yaninda basiagiq oturmasina razi ola
bilmirdi.

Oniso onlarin séhbatini dinlemoayse basladi. Mesedi Ohmadin séh-
beti he¢ do maraqli deyildi. Onise bu sdhbati defalerle atasindan esit-
misdi. Cavanliqda Xorasan ziyaretine gederken, orada esitdiyi bir
mdciizeden bohs edirdi.

Muxtar da onun s6zlarini tesdiq edirdi. ©lave olaraq 6zii do mociize
gobilinden bir hekayo qurasdirib nagil etdi.

Muxtar mociizoye inanacaq halda deyildi. O bunu yalniz galocek-
do gayinatasi olacaq emisinin konlii Xxos olmaq {igiin sOyloyirdi. Bu,
Muxtarin bir xiisusiyyeti idi. O 6zilinii qarsisindaki adama beyendirib
sevindirmek ti¢lin har rangs miiveffoqiyyetle gire bilacak bir istedada
malik idi. Onun bu hali ©Onisenin xosuna getmirdi.

Onise agiqdan-aciga gorilirdii ki, Muxtar uydurdugu yalanla firil-
daqeiliq edir, atasini aldadir. Qaslarini ¢atdi, eger atasindan g¢okin-
mosoydi, Muxtarin {iziine deyordi:

“Sen yalan danigirsan, atami aldadirsan!”

Belo goti ve siddetli etiraz etmok ona miimkiin deyildi. Siikkut da
etmok istomirdi.
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Sorusdu:

— Siz dogrumu soylayirsiniz?

Muxtar Snisenin bu suali qarsisinda bir qeder qizardisa da, halim
deyismadi.

— Allahin olinds, — dedi, — heg bir sey ¢otin deyil. — Dlave olaraq
kinaysli bir terzde sorusdu: — Yoxsa siz buna inanmirsiniz?

Muxtar bu sualii gosden olaraq Oniseyo vermoklo onu atasinin
yaninda ¢ixilmaz bir mévqeds saxlayirdi, ¢ilinki bilirdi ki, Onise atasi-
nin yaninda “xeyr, inanmiram” deye bilmeyecekdir. Feqet Onise
“inaniram” kelmasini de agzina alib sdylemadi. Muxtara etiraz olmaq
liclin ayaga galxdi, bir cavab vermaden disar1 ¢ixdi.

Onisenin sohroti yavas-yavas oxudugu mektebin divarlarindan
disar1 ¢ixaraq, basqa moktoblera do oks etmisdi. Buna dernayin roh-
bori miiellim sebab olmusdu. Bes giin ovvel Onise daha genis bir
ictimada ikinci meruzesini oxumusdu. Bu moeruzeye basqa moktob
dernaklori vo son sinif tolobolori do colb edilmisdi. Onise gbdzal bir
natiq idi. Onun sasinde her kesi mesgul edacok bir qlivvet var idi.

Onisenin qazandigr miiveffeqiyyeti Muxtar da esitmisdi. Muxtar
evde emisi Magadi Ohmadin yaninda Oniss ile xiisusi sbhbato girige
bilmirdi. Bunun ii¢iin o giin mektebe goder goalmis, onu alaraq evle-
rinadek Otlirmak istemisdi. Muxtarin bir magsadi var idi. O isteyirdi
ki, yayda toy elosin. ©Omisinin buna bir s6zii olmayacaqdi. Bu barade
Onisenin avvalce raziligini almaq lazim idi. Bir miigoddima olmaq
iizra, bir hafte avval aralarinda vage olmus “mociize” ixtilafindan s6z
acdu.

— Siz nece bilirsiniz, men mdciizeye inana bilorommi? — deyo
sorusdu:

— Inandigmiz1 soyloyirdiniz!

— Xeyr, yanilirsiniz! Man nainki mdciizoye, hatta Allahin varligina
da inanmiram.

— Bos no i¢iin atami aldadirsiniz?

Onisenin bu suali Muxtara imkan verdi ki, istediyi mesalenin
iistlinii agsin. Dedi:

— Maon buna macburam.

— No li¢iin?

— Sobebini zenn edirom ki, siz 6ziiniiz bilirsiniz.
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Onise Muxtarin dediyini basa diisiirdii. Hiss edirdi ki, Muxtar onu
atast Moesodi ©hmadin vasitesile alde etmoayos c¢alisir. Onun bu hali
Onisaya daha artiq toxunurdu. Cavab verdi:

— Siz yanilirsiniz!

— No baradoe?

— O barado ki, atam mena 0ziinilin oski gozliiyli ile baxa biler... Bu
onun haqqudir, ¢iinki onun zehniyyati hoyati goriisii kimi askidir. Siz
hayata bagqalarinin gozii ile deyil, 6z goziiniizle baxmalisiniz. Mena
do atamin gozii ilo baxmamalisiniz.

Muxtar heg tosevviir etmozdi ki, agdig1 sdhbat bu qoder ciddi bir
soklo diise bilor. Onise onunla are getmok istoyon bir qiz kimi danis-
mirdi.

— Man, — dedi, — istadiyime nail olmagq {igiin har seyden istifade
edirom. Icab ederse, hoyata atanizin gézii ilo do baxardim. Balke maq-
sodima yetismak {iglin onun uzunatok arxaligi ile dikdaban bagmagim
da geyorom.

Onise giildii. Muxtar1 atas1t Megedi Ohmadin paltarinda goriir kimi
oldu.

— O moagsad nadir ki, siz 6ziinlizii onun ugrunda bele giiliinc bir
soklo salirsiniz?

— Sizoe malik olmagq!..

Onisonin qaslari ¢atildi. Yanaglarmi bir qirmiziliq istila etdi. Uziinii
tursudub Muxtarin gozlerine baxdi. Dedi:

— Izn veriniz, size bir s6z sdyloyim.

— Buyurunuz.

— Siz tamamile yanilirsiniz!

Muxtar boynuna alirdi ki, tamamile hoyata aski gozle baxir. O
bunu bir fodakarliq kimi gosterirdi. Guya Onisenin ugrunda o her
soklo diise biler. Bu barede Oniseye uzun bir mektub da yazmigdi.

Muxtar Oniseni alde etmok {igiin iyirmi-iyirmi bes il avvelki hayata
gayitmigdi. Onisenin raziligin1 almadan anasii el¢i olaraq omisi
Mosoadi Ohmadin yanina géndarmis, omisi do bir aski ata kimi Onise-
nin royine miiraciet etmoadon qizini kd¢lirmaye raziliq vermisdi. Bu
xobar Onisayo ildirim kimi tesir etmisdi.

Onise her xiisusda atasinin ehtiramini saxlayir, onun sodziinden
¢ixmamaga caligirdi. Foget onun son emrine boyun oyib tabe ola
bilmayecakdi. O sevmadiyi, balke doa bir qoder nifrat etdiyi Muxtarin
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arvadi olmayacaqdi. Bu fikrini 6gey anasina bildirmis ve atasina
sOylomesini rica etmisdi.

O giin mektoablorinde buraxilis miinasibsti ilo akt maclisi ve mii-
samire tortib edilmisdi.

Onisenin 6hdesine bir vazife verilmisdi: akt maclisinde sdylona-
cok tobrik nitqlorine cavab olaraq talibaler torafinden cavab vermok...

Onisa biitiin 6mriinds ilk kers olaraq axsam, azandan sonra evden
c1x1b bu miisamirade istirak edecekdi. Ozliiyiinde belo gorara galmisdi
ki, akt maclisi bitdikden sonra miisamiroye dayanmayib qayidaram.
Fagot bir is vard: ki, atasindan miisaide almali idi. Bu magsedle ata-
sinin yanina getdi.

— Ata can, — dedi — bu glin menim son mektebe getdiyim giindjir!

Mosodi ©hmedin iiziinde bir tebessiim eolameti goriindii. Oz
hesabina Onisonin sdziinden bu menani ¢ixarirdi ki, bundan sonra
evde oturacaq; bir daha bayira ¢ixmayacaq ve senin gostoerdiyin yolla
gedocoyom.

— Cox yaxs1, — dedi, — moni vosvesadoan qurtardin. Cox sag ol, qizim!

Oniso olave etdi:

— Ancagq bir is var ki, bu axsam men gerek mekteba gedom. Biitiin
qizlar 6z valideynlori ilo oraya golocekler. Man istordim ki, siz de
monimle baraber gedosiniz!

Masadi Ohmaedin nesesi qagdi.

— Yox, qizim, mana zehmat verma! Man elo yerlore getmoarom!

— Onda izn ver mon gedim; ¢linki getmasom yaramaz.

— 1z xeylag1 geco vaxti... bayira ¢ixsin! No danisirsan?

— Ata, axirincl xahigimdir. Rica edirom meni yoldaslarimdan geri
qoymal..

Atas1 onun xahisini yera salmaq istemirdi. Anasiz, eyni zamanda
yegano bir qizi oldugu ii¢lin, aqidesine zidd de olsaydi yens do izn
vermok istoyirdi.

— Tutaq ki, sene izn verdim, sonra biitiin emrlerime tabe olacagsan,
deyilmi?

Onisenin iiziinde xofif bir qrmiziliq hasil oldu. ixtiyarsiz olaraq
Muxtar1 xatirladi:

— Maon sizin hans1 emrinizden ¢ixmisam ki?..

— Hans1 emrimden?.. Anana sdyladiyin sdzlerin menasi nadir?
Neco yoni mon aro getmok istomirom... Yoxsa maktobda dyrendiyin
dors bundan ibaratdir?
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— Yox, ata can!.. Ondan ibarat deyildir. Qoyunuz bu axsam mak-
tobe gedib kagizimi alim, sonra o barade danisariq.

— No barode?

— Dediyiniz masalo barasindoe.

Mosoadi Ohmad bir goder diislindii:

— Yaxs1, get, ancaq tez qayit! — dedi.

Maktab miisamiresinde Muxtar da vardi. Bir hadiyys olmagq iizre
Oniseyoe qiymetli bir ¢igok destesi de teqdim etmisdi. O bu geco Oni-
sonin raziligini ve konliinii alacagina ¢ox arxayin idi.

Akt gecesi ¢ox tontenali kegmisdi. Miixtelif toskilatlarin niima-
yondaleri bir ¢ox nitqler sdylomis, maktebi bitiren qizlarin tizerinde
yeni hayat qurmaq ugrunda measul vezifeler oldugunu xatirlatmigdilar.
Bunlarin hamisina Onise cavab vermisdi.

— Biz qizlar, — demisdi, — olimizi iiroyimizin iizerine qoyub sizin
biitiin tovsiyalerinizi dinlayir, yeni hayat yaratmaq ugrunda semimiy-
yotlo calisacagimiza s6z veririk.

Onise bunu da qeyd etmisdi ki:

— Biz miibarize meydanina atilib ¢calismaqla har seyden artiq 6zii-
miiziin seadatini diisiiniiriik; ¢linki yeni hoyat — bizim hayatimiz, onun
soadoti do bizim seadetimizdir. Bu barade kimsenin boynuna bir
minnat do qoymayacagiq.

Akt maclisinden sonra tenaffiis zaman1 Muxtar Oniseys yaxin
golib onu tabrik etdi. Sonra onun qoluna girib maktabin genis hayatine
¢ixmagqla, onu xalvet bir bucaga, otrafina gozel otir sagan bir akasiya
agacinin altina ¢okdi. ©nise onun maqsadini anlayirdi. Buna baxma-
yaraq ondan ¢okinmadi.

Muxtar basladi:

— Maen sizinle danismagq isteyirem.

— Ele man ds sizinle danigmaq isteyirem.

— No baradoe?

O barads ki, siz do onun baresinde danigmagq istayirsiniz.

— Cox yaxsi, buyurunuz!

— Biz hansi zamanda ve harada yasayiriq?

Muxtar donuxdu. Onisenin sualini yaxsi anlaya bilmedi. Sorusdu:

— Neco yoni hansi zamanda ve harada?

— Onu sdylemak isteyirem ki, biz hazirki zamanda Suralar 6lke-
sinde yasayirlq. Bizim zamanimizin xiisusiyyeti odur ki, aski heyat
uculur, onun adat ve enanaleri de asasindan dagilir; yerinde yeni bir

S0 127 R



heyat qurulur. Biz ele bir comiyystin iizviiyiik ki, o 6z igerisine ancaq
yeni adamlari gebul edir. Yeni adam o deyildir ki, yalniz zahiri seklini
vo qiyafasini deyismis olsun. Yeni adamin hoyati da, goriisii de, dii-
siincosi do, oxlaqr da, hotta damarlarinda axan qani da yeni olmalidir.
Bunu bilirsinizmi?

— Cox yaxsi bilirom!..

— Elo iso size de lazim gelir ki, 6ziiniizii bir az yenilegdiresiniz!..

Muxtar Onisenin bu tdvsiyesi miiqabilinde diisiinmaden cavab
verdi:

— Man aski deyilom, gotiyyen aski deyilom. Mon tamamile yeni
adamam. Bunu size har zaman isbat edo bilorom.

— Siz ager dediyiniz kimi yeni adam olsaydiniz, menim soxsimo vo
golacek hayatima aid olan bir messaleni 6ziimle danisib hall edardiniz,
nainki atamla...

Muxtarim iddiasi ile heraketi arasinda rabite yox idi, 6zliniin yeni
adam oldugunu soyloyirdi, lakin Oniseni ala bilmek ii¢iin o, tamamile
askicesine heraket etmisdi. O yolda hereket etmisdi ki, atas1 da anasin1
alarken ele yapmisdi.

— Hor halda ataniz kéhne adamdir, — dedi.

— Her halda men 6ziim kdhne deyilom.

Muxtar adeti lizre 6ziinii miiveqqeti bir zaman tigiin Onisenin
istediyi bir sekle salmaq istedi:

— Haqlisiniz, — dedi, — men 6z gebahatimi etiraf edirom. Sizinle
goriismokde magsedim raziliginizi, eyni zamanda konliiniizii almaq-
dir. Man sizin yolunuzda her fodakarliga haziram.

— Elo iso sizo tosokkiir edirom.

— Elo iso izn veriniz toyumuz olsun!

Oniso oturdugu skamyanin iistiinden ayaga qalxdi:

— Bizim analarimiz, — dedi, — vaxtile 6z oski hayatlar1 ve aski telaq-
qileri ile bizi bir-birimize nisanlamigdilar. Etiraf edarsiniz ki, bu, ¢ox
askicesine bir isdir. Biz ata-analarimizin yolu ile getmeak istomea-
diyimizden, onlarin xahisleri kimi deyil, 6z istodiyimiz kimi heroket
etmoliyik.

— Monim istadiyim seninle evlenmokdir.

— Moenim ds istediyim budur ki, halalik kimse ile evlenmayim.

Oniso atasinin “tez qayit” amrine itastle evlerine qayitmaq iigiin
moktab binasindan disar1 ¢ixdigda, miisamirs baglanmigdi. Serqin aski
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bir musiqi alati olan yasti balabanin rafaqeti ile Qarb musiqi aleti
klarnetde g¢alinan “Komsomol” havasi ile reqs eden genc qizlar ve
oglanlarin sesleri kiigade esidilirdi. Muxtar onu tesyi edirdi. Har ikisi
siikut etmisdi.

Payiz mdvsiimii yaxinlasdigca Onisenin voziyyeti agirlasirdi. Ug
ay olard1 ki, o, mekteb hoyatindan ayrilmisdi. Bu {i¢ aym orzinde 6z
golacok hayati baresinde miieyyen bir qerara gole bilmemisdi. Onun
qarsisinda ii¢ yol vardi, dartilfiinun, ictimai hoyat, or evi.

Onisonin biitiin yoldaglar1 dariilfiinuna girmak {igiin ¢alisirdilar. O,
helslik heg bir tegabbiisde bulunmamigdi. Ciinki Oniseye, har seyden
ovvel, 0ziinii ve ailesini ke¢indirmek lazim idi. Bunun ii¢iin Oniso da-
rilfinunun yolunu halsalik ikinci mévqeye buraxib, ictimai hayat yolu-
nu tutmali idi. O burada miiveffeqiyyetle calisa bilerdi. Onun maddi
vo iqtisadi veziyyeti do burada tomin edilerdi. Ancaq bir masalo vardi
ki, atas1 Magadi ©Ohmad ona miisaide vermirdi. Mesedi Ohmead Oniseni
iiglincii yolu tutmaga, or evine getmoyo moacbur edirdi.

Onise ¢ox yaxsl bilirdi ki, er evine getmokle istor Oziiniin, istor
atast Masadi Ohmadin maddi hayati qismen yoluna diise biler. Foqat
monaviyyatca 6zii siiqut edocekdi. Bununla barabar, o, neden 6trii or
evini bagqalarma tercih vermsli idi. Halbuki ictimai hoyat sehnasi
onun ailesinin maddi halin1 temin eds bilecayi kimi 6z meneviyyatini
da yiiksolde bilordi.

Onise ar evine getmoakde miiteraddid deyildi. O gstiyyen oraya
getmoayoacokdi. O gedacoayi yerin harada olacagini ¢ox yaxsi bilirdi.
Buna baxmayaraq, istediyi cohate haraket etmokden aciz idi.

Onise iki heyatin arasinda qalmisdi. Yeni heyat onu 6z terafine
¢okirdi, aski heyatin igleri onu tutub buraxmirdi.

Oskilik yalniz Mesadi ©hmodden ibarat deyildi. Oziinii yeni soklo
salan Muxtar da onun ol ve ayagini tutmusdu. Onun ¢evirdiyi firil-
daglar sebabi ile, Onise bu vaxtadak 6ziine bir vezife tapa bilmemisdi.
Qulluq ti¢iin miiraciot etdiyi idare vo miiessiselor onun emoek bursa-
sinda qeyd edilib-edilmadiyini sorurdular. ©mek bursasinda da, bir
ixtisas1t olmadigr iiclin qeyd etmirdilor. Bu hal Oniseni sevmadiyi
Muxtarin evine teref iteloyirdi.

Onisonin yoldaslarindan bir negosi maarif sobesine miiracistlo 6zlo-
rine miiellimlik yeri almigdilar. Onise do oraya miiraciat etdi. Misllimlik
yeri vardi. Faget seharde deyil, kendlerin birinde idi. O, tekbasina
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olaraq kends geds bilmayacekdi. Onun yalniz bir iimidi vardi: atasini
ve 0gey anasini yanina alib kende getmok...

Bu fikrini atasina agib sdylemek {iglin miinasib bir vaxt aradigi
halda, atas1 onu yanina ¢agirdi:

— Onise, — dedi, — son 6ziin goriirsen ki, man qocalmigam. Gozlerim
yaxs1 gormiir, sllerim islomakden qalibdir. Yavan ¢orayi bele doyun-
ca yeyo bilmirik; ne ii¢lin sen qoca atanin bu halini1 nezerde tutmursan?

Onisenin lizii qizardi. Bilirdi ki, atasi onunla Muxtara getmok
baresinde danisacaqdir. Basini asagi saldig1 halda cavab verdi:

— Bilirem, siz ataliq haqqi ile meni basloyib bdyiitdiiniiz, mak-
tobde oxumaga imkan verdiniz, men do Ovladliq vezifesi ile qoca-
liginiz zamaninda sizi beslomali ve zohmetden xilas etmaliyam. Man
buna g¢aligiram.

Mosadi ©hmad memnun bir torzdae:

— Cox sag ol, qizim. Man bu barads senden raziyam, — dedi.

— Monim size komoayim yalniz 6z zohmetim sayesinde olacaqdir.

Mosoadi Ohmadin iizii bulandi.

— Aciq soyle goriim, na istayirsen?

— Mon 6ziime miellimlik yeri tapmisam. Alacagim maas bize
kifayot edor. Bu barede mena izn veriniz.

Mosoadi ©hmad altdan yuxari Onisenin iizline baxdi. Qaslar1 ¢atil-
migdi:

— No {i¢iin amin ogluna getmok istomirson, halbuki o senin nisan-
lindur.

— Bagqasinin qazancina goz dikmokden ne ¢ixar? Bir zamanda ki,
mon 6zlim do onun kimi ¢aligib qazana bilorom.

Maseadi Ohmad hirslendi:

— Quz! Sen ne danigirsan? Aglin ¢asibdir!.. Neco yoni 6ziim do
onun kimi ¢aligib qazanaram!.. Xalq sonra mene no deyer?.. Qiz
xeylagi no is gore biler?..

— No ii¢lin gore bilmir? Minlerle qizlar idare ve miiassiselarde
qulluq edib 6z ata vo analarimi saxlayirlar, men do onlarin birisi...
Maarif soboesi mena kendde miisllimlik yeri verib. Yigisib kende
gedorik. Orada daha yaxs1 yasamaq olar. Xalq da sena bir sdz soy-
lomoz...

— Sen xeriflomisen! Belo bos-bos fikirleri bagindan ¢ixar. Senin
qullugun yalniz Muxtarin evidir.
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Onisenin iizli tekrar qizardi. O, atasiin amrine boyun aye bilma-
yoacoakdi. Dedi:

— Ata can, mani bagisla, emrinden ¢ixiram. Man ars getmak isto-
mirem.

Maosadi Ohmad qizindan bels cavab alacagini heg tosovviir etmazdi.
Bagini asagi salib slini qaslarinin {istiine qoydu. O nadense axir illerde
avvalki kimi sert tobistli deyildi. Bir goder yumsalmisdi. Dedi:

— Ogor sen atanin emrinden ¢ixsan, 0 zaman manim keg¢inmoek
liclin yalniz bir ¢arem galib: kiiceye ¢ixib yoldan kegonlore ol agmagq.
Demok, Muxtari redd etmoekde, sen atan1 dilengiliye gonderirsen?!.

— Yox, ata... Man qulluq edeceyem. Man sizi saxlayacagam.

Maosoadi Ohmed qarsisinda ayaq iiste duran Onisenin iiziine baxdi.

— O giine das diisoydi ki, son mokteba getdin, — dedi.

Mosoadi Ohmad papaqge1 idi. Vaxti ile onun bazar karvansara gapisi
agzinda kigik bir diilkani1 vardi. Bir terefden papaqgiligin get-gede
tonazziilli, o biri terefden 6ziiniin qocaligi ona diikan saxlamagq li¢iin
imkan vermomisdi. Ug il avvel diikanmni y1gmisdi. Bu tarixden sonra
0, evdae islar, qoyun ve quzu derisinden tikdiyi tiiklii papaqlar1 bazarda
ve meydanda slinde goezdirmekle satardi. Qis faslinde bir novle kegi-
nerdiler. Yayda tiiklii papaqlar ise getmadiyinden ¢ox ¢etinlik ¢akirdi.
Son zamanlarda sli daha iyne tuta bilmirdi. Onun yegans timidi Muxtar
idi. Istoyirdi ki, Oniseni ona vermoklo 6z yanina alsin, onun sayesindo
hayatinin son giinlerini ibadatle kecirsin.

Mosadi Ohmad Onisenin oxumasina gatiyyen razi deyildi. Oniseni
anasi ondan gizli olaraq mokteba qoymusdu. Masadi ©hmad har sehar
tezden evdan ¢ixar, bir de axsam azani qayidardi. Belolikla, Oniso bir-
deracali moktebi bitirmis, ikideraceli mektebe daxil olmusdu. ikinci
sinfo kegorkon, Onisenin anasi vofat etmisdi. Moesodi ©hmed do, dii-
kanimi yigisdirib evde islomays moacbur oldugundan, bununla beraber
basqa bir qadina evlendiyinden, Onisenin moektobde oxumasi askara
¢cixmis, beloliklo, Onise moktobden qalmisdi. Payiz fosli golib mok-
toblor acilinca, ©Onise moktab esqi ilo xosto diigmiisdii. Bunun {izerine
Mosadi ©Ohmad bu anasiz qizin konliinii ale almaq maqgsedilse, gohum-
gonsu arvadlarin tovsiyesini dinloeyib, Onisenin moktobe davamina
raziliq vermisdi. Moasodi ©hmoad indi 6zilinii tohmetlondirirdi.
Onisenin oxumasina imkan verdiyinden dolay1 pesman olmusdu.
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Maosgadi Ohmadin ailesinde boyiik bir mayusluq davam edib gedirdi.
Her noa qoder 6zii sexsen ikinci kere Onisoya bir s6z sdylomemisdiso
do, Onisenin xalas1 ve bibileri hor giin golib onu min diirli s6zlerle
danlayir, Muxtarin meziyysetloerini onun ii¢iin sayib tdkiirdiiler. Bu
sOzlerin Onisayo, demoak olmazdi ki, tesiri olmurdu. Bununla berabear
Onise atasimnin maddi halim goriirdii. O, balke do Muxtarin ona torof
uzatdig1 izdivac olini de tutardi. Foegoet bu on son ¢are idi. Oniso ¢ox
yaxst bilirdi ki, ayda olli-altmis manatliq bir goelirle evlerinin maddi
bohrani ortadan qaldirila biler. Hazirda bels bir vezife de vardi. Yalniz
Mosadi ©hmadin miisaidesi lazim idi. Onisenin fikrine golirdi ki,
Oziinii tutub baglayan iploari bir kerslik qirib atsin. Onu eskiliye ¢oken
miihite, atas1t Mesadi Ohmad de onlarin igerisinde, lisyan edir har kase
esitdiracok bir seslo:

“Men artiq serbastom, ixtiyarim 6z olimdedir. Istediyim kimi he-
roket etmaye haqqim vardir” deyib toklif ediloen kenda getsin.

Onisoe bunu yalniz diisiiniirdii. Feqet bu fikrini yapa bilecek bir
cosaroti yoxdu.

Iki giin avval yeni mokteb bitirib dziine bir vezife arayan bir genc,
maarif gobasinde ona demisdi ki:

— Ogor kende getmok size miiyessoer deyilse, maarif sdbesine
bildiriniz, men oraya getmak istoyirom.

Onise ona iki-ii¢ giin sonra goti cavab veracoyini bildirmisdi. O,
maarif s6basine na yolla cavab vermoli idi? Vaxt yaxinlasirdi. Bozi
moktoblorde dersler baslanmigdi.

O geco Onisenin yuxusu qagdigi iigiin sabaha kimi hep bu kimi
fikirlerle zehnini yormusdu. Qati bir gerara gele bilmirdi. Birden ata-
smin sosini esitdi: adeti lizre ucadan siibh namazi qilird.

Mosadi ©hmad namazdan sonra har giin oxudugu erebce dualar
tokrar etdi. Axirda bunlara 6z dili ile beazi climlaler do oalave etdi. Bu
climlalori Mogoadi Ohmad her ne goder yavasdan deyib Allahina yal-
varirdisa da, yeni agilmaqgda olan sabahin siikutu i¢inde ©Onise onlari
¢ox aydin bir torzdo esidirdi.

Mosodi ©hmed aglar bir sesle yalvarirdi:

— Parvardigara, sen mani dilengiliye gondermekls imtahana ¢ekma,
son onun goalbina bir is1q ver ki, meni bu agir veziyyatden qurtarsin.

Bu sozlerin ardinca qoca kisi bir usaq kimi aglamaga bagladi.

Mosodi ©hmoedin bu hali Onisenin biitliin ruhunu sarsitdi. Atasi
onun 6ziinden bahs edirdi. “Onun goalbine...” dediyi 6z golbinden basqa

S0 132 <R



bir sey deyildi. Atast dogru sdylayirdi. Onun gslbine isiq veracek bir
qiivve lazim idi. Onun 6ziinde belo bir qiivve yoxdu ki, ona goti addim
atacaq bir cesarat veraydi, Onise diigiindii, diislindii. Qati gorar vermak
zaman1 yetismisdi. indi onun xeyalinda iki sey canlanmisd:

Muxtar, kond moktobi...

Tez-tez bunlar yerlerini deyisir, Onisenin qarsisina galirdi. Atasini
Ozilinden razi salmaq moselosi do vardi. Yorganini basina ¢okdi, sosini
¢ixarmadan o da aglamaga basladi.

Onise qarsisinda bels bir massale qoydu:

“Mon atami razi salmaq li¢lin onun istediyi diisiince ve zeh-
niyyeatda bir qiz ola bilormiyom?”

Onise atasinin istadiyi bir ruhda qiz ola bilmeayecokdi. Oro get-
dikden sonra da, onu razi sala bilmeyoacokdi. Onise atasin1 aldatmaq
istomirdi. O, Muxtar kimi giinde bir renge diismayi bacarmirdi. Belo-
liklo, atas1 hor zaman ondan narazi olub galacaqdi. Bu suratde hissiy-
yata qapilib fodakarligda bulunmagin bir menasi1 yoxdu. Bir zamanda
ki, Masadi ©hmad ondan narazi idi, burax bir qoeder de artiq narazi
olsun. Har halda atasinin hayatini 6z maasi ile temin etmsli idi. Bunun
iiciin ©Onisd o giin sehoar evden ¢ixib, saat ikide qayitdi. Sabahis1 giin
do evden bayira gixib bir-iki saat sonra goldi. Ugiincii giin saat on
radslerinde evden bayira ¢ixarken, atasina verilmak ii¢iin, 6gey ana-
sia bir mektub verdi. Megsodi ©O©hmad axsamiistii eve qayitdi. Onise
hele golmemisdi. Qizdan nigaran qalmaga basladilar. Muxtarin dalinca
adam gondoardilor. Onisenin yazdigi mektubu Muxtar Mesedi Ohmade
oxudu:

“Ata can!..

Bilirem meni talin edecaksen, ¢iinki men senin sdziinden ¢ixdim.
Senin xahigine emal etmadim. Yalniz bununla kifaystlonmayib, senin
razi olmadigm bir iso iqdam etmoklo senin evini tork edib kende
gedirom.

Mbon ¢ox yaxst bilirom ki, qoca atalara ehtiram etmok lazimdir.
Kor-koranoa onlarin emrina tabe olmaq ehtiram deyil, belke bir foda-
karligdir. Man belo bir fodakarliqda ne size ve ne do 6ziime maddi ve
monavi bir fayda gérdiim. Iinaniram ki, indilik menim bu heroketime
qars1 nifret etseniz do golocekds mens haqq verarsiniz.

Sizi heg bir zaman unutmayacaq qiziniz 9niso”.

aprel-may, 1928
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SULEYMAN ROHIMOV
(1900-1983)

QARA TORPAQ VO SARI QIZIL

Evi kendin qiraginda olan Qurban kisinin giizeran1 agir kegirdi.
Buna gore de o 6ziinli oda-koze atir, nainki tekce giindiiz, geco do
ollagirdi. Qurban ¢ox az yatir, ya ayaqiistii, ya da yabisinin belinde
miirgiileyirdi. O 6z qeyratina sig1gdira bilmirdi ki, onun eyvani odun-
suz, bucagi unsuz, ocaginin iistli sacsiz, qazansiz qalsin. Qurban no ala
okiiziin quyrugundan, ne de keher yabmin yedeyinden ol ¢okirdi.
Bolke Qurban kisi rehmsizdi? Yox, Qurban kisi he¢ de rehmsiz
deyildi! O, har iki heyvana goziiniin yagini bele yedirtmays hazirdi.
Ancaq Qurban neyloayoaydi ki, bu evde ondan, keher yabidan, ala
Okiizden savay1 isloyen yox idi. Bunlar ii¢iin do gecali-gilindiizlii gan-
toro bata-bata iglediyi halda, Qurbanin {i¢ oglundan heg birisi islomir,
olini agdan-qaraya vurmur, “ver yeyim, ort yatim, gdzlo canim ¢ixma-
sin” — deyib veyllonirdi.

S6z-s6zo gelanda boylik kigiyi, kigik de ortancili buyurub sine-
sirdilor. Onlarin ii¢ii de yuxudan ¢ox gec oyanir, olan-olmazindan
yeyir, kondin arasma ¢ixib gezib-dolanirdi. Bele agir bir derdden
diinyadan geden arvaddan sonra ¢6l isi bir yana, ev isi do Qurbanin
boynuna diismiisdii. Qurban deyirman ¢arx1 kimi bu agir islerin altinda
firlanir, o, evin azab-aziyyatini tokco ¢oakirdi. Qurban kisi qisin oglan
caginda yabisinin yedeyinden yapisib mesoyo yollanir, tir kosib odun
dograyrr, yabisina yiikloayir, aran kendlera aparir, dariya, diiyiiye cevi-
rib evine gotirirdi. Mesobayi izina diisiib, onu cerimelomasin deyo
Qurban qarli-govgunlu gecoalorde, ovxarli baltasini, kerkisini gotiiriib
0ziinli mesonin qalinligina verirdi. Ortasina drken goelmoz palid agac-
larindan kesir, taxta ¢ixarir, yene de hemin kendlere aparib oduna gore
baha qiymete satir, dizlori salvarlarindan ¢ixan oglunun {igiine do yarli-
yarasiqli geyim alir, dost-diismen i¢ginde bagini asag1 salmaq istomirdi.
Yaz golonde Qurban ala 6kiizii qoyub ortaq olur, ¢ala yerini okirdi. Bu
zaman Ui¢ oglundan heg birisi ne hodaga girir, noe xi1smn destesindon
yapisir, no toxum dastyir, no do bir saxs1 su gotirib igo-giice yarayirdi.
Kim bu barade Qurbana bir s6z demok istoyonde o, tez olini qaldirib-

S0 134 s



endirir, acigli-acigli kenara baxir, derdini terpetmemayi bildirirdi. Daha
he¢ koas Qurbanin golbine deymir, ii¢ oglunun ii¢iine de lenat yag-
dirirdt: “Bels ogullardansa bir kor qiz yaxsidir, — deyo hoar kos Qurba-
nin halina aciyirdi. — Kor qiz fohmle de olsa bu kisinin evini silib-
stiptirer, birtehar ¢ay-¢drayini diizelderdi. Yoxsa bu tenbel congaler,
no alo getmak istayirler, no vela. Kim hansina na desoe peysere verir,
na utanmagq bilir, ne do qizarmaq”. Qurban zahirde kime na ciir cavab
verse do, igeriden iirayini yeyirdi...

Qurbani belos bir fikir narahat elayirdi ki, bes ondan sonra usaqlar
neco olacaqglar? Bes na toher olsun ki, usaglar onun-bunun ocaginin
qragini kesmesinler, al acib dilenmasinler? Bu derd Qurbani alden
salib {iziirdii. Bunun tg¢iin de o, canina gesd edir, ne goder calisirdisa,
gilindolik ruziden bagga usaqlarinin qara giinii iiclin bir sey artira
bilmirdi. “Bes no olacaq?” — deyo Qurban kisi derd ¢okir, var-yoxunu
g0z gabagina gaetirir: bir yabi, bir 6kiiz, bir dam, algaq bir peya, bir do
ki, xirdaca kiilos samanligdan savay1 heg bir sey gérmiirdii. Daha no?
Bir de Qurbanin ¢ala yeri! Qurban derd alinden zara goalse do isinden
qalmir, yazda deryaz calib, yabisina, 6kiiziine alaf toplayir, yayda ¢in
gotiiriib aranlara enir, payizda taxil temizleyib deyirmanliq edir, qisda
da meso-aran, aran-meso, oris-argac isloyirdi. Qurban ne gader
firlansa da getdikce perleri sinir, qol-qilgadan disiirdii. Carxlar1 zay
olan deyirman daslar1 yaxs1 den iiyiidiib, un ¢ixara bilmayen kimi, o da
karli is goro bilmirdi.

Vaxtindan avval saqqali agaran, beli biikiilon atanin ¢uxura diigmiis
gozleri gah bdyiikk oglu Sahmemmade, gah ortancil oglu Xanmam-
moado, gah da kigik oglu Beymemmads zillonirdi. Bu vaxt, Qurban
kondi cozana gotiron ozazil pristavi 6ldiironden sonra Sibire siirgiin
edilen, orada telaf olub hego-puga ¢ixan igid qardaslarinin adini yaras-
dirtb arzu-imidle ogullarina qoyan arvadi Hiirzadi xatirlayir; {irayi
cizhaciz yanir, tiistiisii topesinden ¢ixirdi. Ancaq Qurban qeyrotine
bogulub, dost-diismen gabaginda hans1 yana siiriinse do, hansi bir goy
gayadan min mosoqgoetle ¢orok ¢ixarib gotirse do, bir giin damin
ortasinda uzanib galxmadi, od-ocaq sondii, tiistii kesildi. Qardaslarin
iicli do qis gecosinin yarisina godar qonsudaki dervis nagilina qulaq
asib, eve dondii. Onlardan heg biri kenara tokiilon kdsovlerden topla-
y1ib ocagi isildatmaq istemedi. Hor {i¢ ogul pal-paltardan tokiib uzan-
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maq isteyende Qurban sabaha sag ¢cixmayacagini yaqin edib, onlari
yanina ¢agirdi:

— Vosiyyetim var!

— No vesiyyetin, ata? — deye oglunun iigii de birden sorugdu.

— Vesiyyatim budur ki, dmriiniizde dilen¢i olmayimn, 6zgeye ol
acmayin!

— Qoydugun bu var-karinanmi? — deys Sahmemmad mirildand1. —
Bir ala o6kiiz, dilgir bir yabi?..

Qulag bdyiik oglunun séziinii alan Qurban:

— Mon size bagqa var qoymusam, — deye gozlerini dorddirekli
damin hisli bacasina dogru ¢evirdi: — Qurtarmayan... tikkenmayen... var
goymusam...

— Bos hani o var, ata?

— Haradadir o, qurtarmayan var, ata?

— Maon kdrpena ne qoymusan, ata?

— Sen kdrpema, — deye Qurban slini qaldirib xirda oglunun ayilen
basinda gozdirdi, — ¢oxlu var qoymusam...

— Dinmayin, qoyun kisi vesiyysetini elasin, — deye Sahmemmad
xirda gardasi Beymemmeodin qolundan tutub ¢okisdirdi. — Sen bir
Oziini ireliye diirtme goérek... — Qurban dmriinde oglanlarinin birce
dafe do yeyin danisdigini gérmemisdi. Onun dodaqlart qagdi, istehzali
glliisii goriindii. Usaqlar bir-birini didisdire-didisdire tekidla
sorusdular.

— Ata, haradadir o var?

— Ata, o var kimindir? — deys bir-birine macal vermaden acgdz-
liikle xaber aldilar.

Qurbanin dodaglar1 yumuldu, désii agir-agir qalxib endi. O, giicle
noafos aldi.

Istahalari itilonen qardaslarin ii¢ii do yatmay1b bassiz qalan, baldir1
ac1q saqirler kimi atalarinin yanini kesdirdiler. Covgun gapini déyec-
lodi, gar siniq taxtalarm arasindan igeri doldu. Isighaisiqda qara damin
hisli bacasindan igeri igiq diisdii. Qurban vidalasmaq isteyirmis kimi
gozlerini acib bacadan golen isiga baxdi.

— Ata, vosiyyatini eloa!

Oglunun ii¢li de quzu kimi maladi. Qurban birtehar slini qaldirdi.

— Cala yerdoe... — Elo bil o danigmir, dmriiniin tiikenmoez mesoqqot-
lerinden, min bir ezab-aziyyetinden sikayetlenirdi. — Cala... yerda...
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— Cala yerde ne, ata? — deye oglunun ii¢ii de can ¢okisdiren kisini
sixcaladilar.

— Cala yerdo... Bir... kiip... qizil...

Qardasin hoarasi, bir ciir mizildandi:

— O boyda cala yerin harasinda?

— Cala yerin ortasinda, qiraginda?

— Bolke ag qayanin dibinda?

Qurbandan sas-semir gelmadi. Susdu, 6zii de abadi susdu...

Koasmok bilmayoen gar mesoli daglar1 basdi, covgun giiclondi, hor
yandan silinib-siipiiriilon qar Qurbanin ¢ala yerine doldu. On giinden
sonra cala yerdo qardan-tardan diizolen ag bir dag ucaldi. Ustiinden bir
goder kecdi, bir giin isti yel osdi, qart eritdi, saxta diisiib suyu don-
durdu. Indi de cala yerde gdy bir dag emele goldi. Qardasin ii¢ii do
bir-birine goz oldu. Heg kes o birini nezerinden qoymadi. Ugii de bir-
birinin iiziine baxa-baxa galdu.

— 9lac, Sahmemmad, — deyo ortancil qardasla xirda gardas da
boyiik qardasa iiz tutdu. — Olac, atamizin yerindesen!

Boyiik gqardas gerdenini dartib dodaqglarini biizdii.

Qardaglar ¢oploesdiler, dava-sava giiclondi. Atadan qalanlari
boliisdiirmaye basladilar.

— Okiiz monim, — deyo Sahmommad basini dikeltdi. — Yab1 da siz
ikinizin!

Qurbanin evinde gdriinmayen bir siipiirlosme amslo goldi. Na
ortancil, na de kigik yabiya yiye durdu. Axirda yabimi da, dkiizii de
bir-bir satib yedilor, bu miiddetde gozlerini yena cala yerds qalxib
goyoron buz dagina dikdilor.

— Bolke gedok, indiden ise baslayaq? — deye xirda gardas boyiik
gardasa iiz tutdu. — Birden sonra duyuq diisen olar.

— Heg o xarabada adam oli iligesi bir yer var ki, — deys Sahmoam-
moad qizarib-bozardi, — he¢ Ferhadin 6zii de gelse, kiiliingiinii do
gotirse bu gdy dagi capa bilmoz!

— Bes neyloyoak? — deye ortancil ¢iyinlerini ¢atdi. Ele acindan
yixilib bu gara damin altinda 6lek?

— Golin ata miilkiinii boliigdiirek, — deye yene do Sahmemmad
todbir tokdi.

— No toher bolisdiirek? — deye 6zl qorxan xirda gardas narahat-
ligla sorusanda Sahmemmad ucadan dillendi:
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— Dam manim, nece ki, bdyiik qardas, tovle Xanmemmadin, nece
ki, ortancil qardas.

— Bos mena? — deye xirda qardas iize goldi. — Bas man yetimo na
qald1?

— Sen yetimin de pay1 bu yandaki ¢ovustan!

— O kiilosi tokiilmiis merakmi? — deyo Boymoemmead ¢igir-bagir
sald1. — O yel vurub, yengoalor oynayan xarabaxana? Bes atam ne deyor?
— Kisi buzun altindan bagini qaldirib iiziiniize tlipiirmezmi? Haloe meni
lic yasinda qoyub diinyadan geden anam demezmi, Sahmemmad,
Xanmammoad, niys Beymemmade giic golirsiniz? Niye menim yeti-
mimin payimni kesirsiniz?

Qardagin {igii do ata miilkiiniin iistiinde bogusdu, ses-kiiye kendin
agsaqqali miinsif goldi, qardaslari barigdira bilmadi, qonum-qonsu
toplasdi, qardaslarin agzini bir yeroe yiga bilmodilor.

Acliq oglanlarin iistiine qilinc ¢okdi. Qardaslar indi dil tapdilar.
Ovvalco, damin eyvaninin agac-ugacini satib yedilor, sonra payonin
pordilarini una verib uddular. Ancaq gabirgalar1 ¢ixan kiilos moeroyo
miisteri tapa bilmadiler. Ustiinden bir az ke¢di, novruzda damlarini da
satib, ¢ovustana dolusdular. Gozlerini ¢ala yerde dikelen goy daga
dikdiler. “Qoy bir qizil kiipiinii tapaq, obanin acigina yigilib sehare
gedorik. Orada mahud guxa geyerik, drap palto alariq, buxara papagi
yanqilict qoyub gozerik. Baxariq, kimin atas1 nece var-kar qoyub
gedibdir? Yoxsa rohmetlik atamiz gece-giindiiz ilan kimi qabigdan
¢ixardimi? Qoy hoale oba agzina geleni danigsin, sabah basini asagi
salandadi tamasa”.

“Goy dag” erimeye baglayan kimi qardasin biri o birisine macal
vermoaden, alaqaranliqda 6ziini ¢ala yero yetirdi. Onlar, obanin ciitii
gosulana gader yeri nemli-qurulu, dayazdan-derinine hey qazdilar,
hey o iiz-bu iize ¢evirdiler axirda ag qayani kokiinden dagidib ezdiler,
xirda-parasini da gotiiriib uzaga atdilar. Beloliklo, ¢ala yerin torpagi on
dofo o torof-bu terafo alondi, ne kiip tapildi, ne do birce dene qizili!
Ancagq ii¢ qardasin {igiiniin de oli li¢ defe gabar qoyub sulugladi, sonra
domire doniib boarkidi. Onlarin fikri yliz yeri gozib dolandi. “Belks
kiipli ¢ixarib, qizili apariblar? Bolke kisi qizdirma i¢inde sayiqlayir-
mis? Bolke biz derinden qazmamisiq? — “Belke”ler ii¢ gardasin
agzinda az1 yiiz kere gozib doland.
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“Bolke”lardan na ¢ixsin? Axi, “balka”ni ekiblar bitmeyib?

— Neco olsun, Sahmemmed? — deys ortancil qardasla kicik qardas
yena do boylik qardas1 yaxaladilar.

Sahmemmad basini asagi salib fikre getdi.

— Olac atamizin miilkiinden qalan meroyi doyer-deymezine sat-
maqdir, — deyib barmagi ile govustani gosterdi. — Daha havalar da qizir!

— Hava qizsa da, — deys kigik qardas ol-ayaga diisdii. — Boas bagi-
miz1 harada saxlayaq? Bize bir daldalanacaq lazimdir, ya yox?

— Bagli bagini saxlasin, — deye Sahmemmad geyzle cavab verdi. —
Daha men sizin li¢cliin émriimii ¢iiride bilmerem. Here 0z giiniine
aglasin. Yoxsa dedeniz bilmirdi ki, qoydugu var-karnan siz nece
olacagsiniz? Cala yerin, qizil kiipi? — Sahmemmad slini-sline vurub
aci-aci gildii.

Uzun deyismoadoan sonra, onlar moaroayi do satib bes manat aldilar.

— Demok boliisdiik. — Ortancil dillenince xirda gardas yerinden
sigradi. — Toxuma verok, gardaslar, toxuma. Sepok cala yera! Yoxsa
Qurbanin usagini dilengi elomok istoyirsiniz?.. Yaziq atam omriinde
no azab ¢okdise do bir adama bas eymadi!..

Xirda qardasin sdzlerinden sonra bdyiik de, ortancil da basini asagt
dikdi. Xirda gardas aradaki bes manati ¢calib gotiirdii, bes pud bugda
ald1. Onlar {i¢ii de toxumu aparib cala yere sopdiler. Biitiin kend heyran
qaldi, kendin ¢iyni c¢uxali agsaqqali 6z demisini siimiiriib “himm”
elodi. “Yonli ogul neylor ata malini, yonsiiz ogul neyler ata malimi?!”

Her kesden gabaq ii¢ gqardasin toxumu ciicerib torpaqdan g¢ixdi.
Her kesden gabaq ii¢ qardasin ¢ala yeri GOy gole dondii. Her kesden
gabaq cala yerde bugda bugum olub siinbiil a¢di, ¢ala yer deniz kimi
dalgalandi. Cala yerin silinbiilii bulud kimi ele dayand: ki, xelbir
atsaydimn yero diismozdi.

Vaxt goldi, vede yetisdi, giinasin altinda ¢ala yer boya-boy, ena-
en par-par parildadi, qardaslarin géziinde sar1 siinbiillii torpaq bitmez-
tilkonmoz qizila dondii.
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MINNOTSIZ COROK

Bir daha adnadan ummaram ¢érak,
Urayimi yeyib yasayam gorak.
Olimlo domiri edoram xomir,

No sah taniyaram, na xan, na amir...
El mona bir hiima adi verirkon,
Yapalaq olmag ar bilirom man”.

Xaqani

Nego il idi ki, Mirze Valeh Hatom xanin tomteraqli imaratinde
yasayir vo onun usaqglarinin telim-terbiyesi ile masgul olurdu. Hatem
xan ise imaretindeki on dilgiisa bir otag1 azalden Mirze Valeh ii¢iin
ayirmigdi. Bu otaq basdan-ayaga Serq soligosi ilo dosenmisdi. Otaga
daxil olanda sanki yaz feslinin har ndv ¢igayini 6ziinde cemlesdiren
bir ¢gomenzara godem qoyurdun. Bu otagin pencersaleri qarsidaki
quzilgiil baggasina agilirdi. Yaz fosli golonde otrafin biilbiilleri buraya
toplanir, giil saxelerinde, fogan qoparirdilar. Mirzs, saatlarla pancersa
gabaginda dayanir, derin bir xeyalata dalir, bu menzereni seyr edirdi.
Ancaq nadense bir doefe do olsun, bu otaqda o 6zii istediyi kimi hore-
kot edo bilmir, yata bilmir, evin bir seligesini belo 6z zovqiine goro
deyisdirib tezeden qura bilmirdi. Bu cehatden bir kes ona ne bir séz
deyir, ne do mane olurdu. Ancaq Mirze ¢arpayisinin yerini belo doyis-
dirmek, onu pencere qgabagina ¢ekmek isterken yena de divarin
dibindan terpads bilmirdi. O, otagda uzun miiddat dayanir, biilbiillorin
min bir negmasini dinlayir, giil ii¢iin onlarin qopardigi nalselora qulaq
asir, axirda bir nege beyt sdyloyir, bu ahenge qosulurdu. Mirze Valeh
bu pencerslorden payiz xezaninin goldiyini, yasil agaclarin litlesdi-
yini hemise seyr edirdi. Diinen belo 6z qongaleri ilo biilbiillori bagina
toplayan bu filisunkar saxsler avazine bu giin onun gozleri qabaginda
adi tikanli kollar dayanir, @sen kiiloyin zarbi altinda 6zii 6z qanadlarin
yaralayirdi. Qizil kimi saralan yarpaqlar bir-birine qarisir, havada
ugusur, yero tokiiliir, ¢liriiyiib gedirdi. Onun gozlori qabaginda payizin
qirovu yeri agardir, qara qalin buludlar gdyde dolanir, sonra gdy tizii
bozarir, yer iiziinli ag qar papaqlayirdi. Mirze Valeh hamise bu pance-
rolera sdykenib, bu deyisen alemi seyr edirdi. Mirze Valehs qisin
derin sakitliyi, yaym qulaq aparan seslerinden daha menali, daha
diislindiirticii goriiniirdii. Vaxtile burada yasil yarpaqlara biiriinmiis
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agaclara indi qar tayalar yiiklenirdi. Agaclarin dik qameti ayilmisdi.
Rengareng giilliikde, ¢emenlikde hamvar ve naxissiz bir agliq, bir
diizenlik amale gelmisdi. Mirze Valeh todris-telim islerinden sonra
bu otaqda gozinir, tobistin ve kainatin bu miitemadi heraketinde o,
Oziinemoaxsus bir mona axtarirdi. Bu zaman Mirze Valehin iizii giil-
miir, o diisiiniir, bir sey arayan adam kimi homise igoridon bir axtarisla,
bir kesfle moasgul olurdu. O, otagda dolanir, bezen ¢ox darixirdi. Mirze
0zii do bu darixmagin, bu tengismenin sebeabini agib aydin eds bil-
mirdi. O, otaqda yalqiz oldugu zaman bu agirlig1 daha ¢ox hiss edirdi.
Hatom xan ve onun xanimi Helime xatin usaqlarinin xatirine giin-
bogiin Mirze Valeho qars1 6z hormetlerini artirirdilar. Onlar bu fazil
soxs {igiin ollorinden geleni asla asirgemirdiler. Xan hemise Mirze
liclin an qiymetli tirme sal ve ipeklerden dest-dast libas tikdirirdi.
Movsiimiine gore Mirze Valeh doe bu libaslardan geyinirdi. Ancaq her
bir yeni libas Mirzanin iiroyini yeniden bir do sixirdi, o saralirdi.
Mirzo Valeh bu evin mdteboar simasi, moclislorin iftixar1 olmusdu.
O, Hatem xanin diizeltdiyi ziyafotlorde 6z aql ve kamali ile istirak
edir, har bir kesi heyran qoyurdu. Mirze en gedim Serq elmlerinden
baslamig, bu giine goderki biitiin elmlers vaqif'idi. O, biitiin Serq ayin,
ofsanslorini bilmayi ile hammin diqgetini celb edirdi. Mirze Valeh
“Sahname”’ni, “Xemso”ni, “Giiliistan”1 vo “Bustan”1, Xoyyamin rii-
bailerini, Fiizulinin gqozellerini azbarden bilirdi. Qoca Serqin ilahi seir
senatinin bu ziqiymat xazinalari Mirze Valehin iiziine hamise agiq idi.
Mirze Valehin yetigsdirmasi olan gonc Adil de her kesi ez fosahat vo
boalagatile teacciiblondirirdi. Adil hoyatda seir vo hikmet asiqi, insaf
vo odalet torafdari idi. Adil boyliyiib kamala catdigda Mirze Valeho
qarst giinden-giline 6z ehtiramini artirir, onun xidmstinde dururdu.
Hatom xanin ortancil oglu Aqil de bdyiik gardasi Adil kimi harokat
edirdi. Ziyafotlorden kenar zamanlarda da Mirze Valeh yenoa Hatom
xanin siifresinin baginda 6ziinemexsus yer tuturdu. Xan hamise Mir-
zonin ¢ayini plirreng, xdrayini ¢olpali, ddseyini dordqat, miitekkesini
qalin edirdi. Mirze har olini x6roye uzadanda no ise yena do Hatom
xanin gizli nezerlerini 6z lizerinde sezordi. O, hor ¢ay igondo yeno do
bu gizli nezerleri gorerdi. Burada oldugu uzun miiddetde Mirze bir
dafe do olsun ¢ay1 6z istediyi kimi icmemisdi. Hatem hans1 bir rengde
cay istomisse, Mirze do o rengde cay i¢misdi. Xan nece miitokke
demisse, Mirze do o miqdarda qotazli miitekkeye sdykenmisdi.
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Belolikla, giinlor golib kegir, Mirze Valehin den diismiis saqqal
diimag olur, otrafa bir nuranilik sacirdi. Bu zaman Mirze, xanin sonra-
dan-sonraya olan kigik oglu Gerayin telim-torbiyesi ilo mesgul olmaga
baglamigdi. Qocalmaqgda olan Hatem xan ve Helime xatin ayr1 bir sirr
ilo bu usaga baglanmigdilar. Saatlarla onlar Geray1 sevir, bir-birine
baxib koks otiiriirdiiler, “Sonbesiyimiz, ozizimiz” — deyib dururdular.
Tobii olaraq itirilon gencliklori ii¢iin onlar gan-yas tokiir, ancaq Gorayla
tosolli tapirdilar. Geray da siltaqliginda az qala foloye sillaq atirdi. Biitiin
imaratin altin1 {istiine ¢evirir, qab-qacagi sindirir, dagidir-tokiirdii. Heg
bir kes de Gerayin qabagina durub ona bir s6z deye bilmirdi. Bazen
Goray qarg1 atin1 minib, otaqlarda bir hay-kily qoparir, bir ses ¢ixarirdi
ki, qiragdan esiden deyordi bas burada bir deste usaq bir-birile tutagib-
bogusur. Beloliklo, Geray, xan evinin bir odu, bes alovu olmusdu.
Gorayin bu siltagligi qarsisinda Adil ve Aqil ona tenbeh vermok isto-
dikde Hatem xan ve Halime xatin ciddi etiraz edirdiler. Onlar har ikisi
— or-arvad Kkiisiir, heftolorlo Adil ve Agili dindirmirdiler. Itirilon
gonclik iiclin artiq hesed ve qisqancliq xanla xatin1 geribs bir teba
salirdi. Bu veziyyetde Mirze Valehi hor kesden de artiq Geray tengs
gotirirdi. Geray deyilen sozii esitmir, verilon darsi ezbarlemir, forslorin
iistlinde yumalanir, defter-kitabimi cirir, al-ayaq altma atirdi. Mirze
Valehin sakit nasihatlori yena do xanin ve xanimin hiddetlorine sebeb
olurdu. Mirze Valeh gedenden sonra Hatem xan gezeblenir, onun
ardinca deyinirdi: “Qeribe do agilsiz qocadir, he¢ bilmir ki, menim
iistiime hansi bir giymete oturubdur, bir usaq ilo do mesgul olmaga
garn1 agriyir!” Bu sozleri Mirze Valeh esitmoaso do duyurdu. O duyurdu
ki, indiye kimi edilen bu xarc-xasarat, bu haqq-hesab basina deyildir.
Cox yaxs1 bilirdi ki, o, Geraya he¢ vaxt sasi dolusu aciglana bilmez,
hatta belo bir halda ona he¢ kim goziin {iste qasin var da deye bilmoaz.
Getdikco Mirze Valeh bir asililig, bir mehkumluq hiss edirdi.

Xanin icazesi olmadan haraya getmok olar? Bu yasdan sonra hara-
da, kimin usagina dors deyib basa ¢atdirmagq, yetisdirmok olar? Mirze
Valeh foloqge mollast deyildi! O indiye kimi olan biitiin hdrmetlorin
agirligini, biitiin xerclerin bahaligini, biitiin agiglig1 ile goriirdi. O
goriirdii ki, biitin bu xarcler bir uzun kagiza yazilib xanin ndkari
torofinden ona uzadilir. Bu zaman Mirze, xoyaldan-xayala disiirdii:
“...Boalka bu heg belo deyil?.. Balke men ifrata variram?.. Hatem xan
ki, hatemi-tayidir, alicenabdir!..” — Hatem xan hatemi-tayi de olsa
Mirze Valeh bu seyleri daha 6z menliyine sigigdira bilmirdi...
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II

Hatom xanin emizadesi Yadullah xan evde issiz oturmagdan ¢ox
darixdigi {igiin bir ziyafet diizeltmoak ve vaxt kegirmok qorarina goldi.
O oturub dost-agnasina, o climloden Hatom xana devetname yazdi.
Caparlar moaktublar1 dord terefe apardilar. Hatem xanin maktubunu da
bir ¢apar gotirdi.

Xan dovetnameni aldi. Oglu Adili ¢agirib oxutdu, mezmununu bilib
¢ox sad oldu. Hatem xanin 6ziinii do oturmaq ¢ox yormusdu. Homin bu
dovetnamade Yodullah xan Mirze Valehi do gatirmoayi Hatom xandan
rica edirdi. O yazird ki: “Cox teveqge edirem ki, Mirze Valehi do
0ziiniizle getirasiniz ki, bizi aylendirsin, biz darixmayaq”. — Hatem xan
Mirze Valehi ¢agirtb onu meseloden agah etdi. inandirmaq iigiin mok-
tubu da ona verdi. Mirze Valeh maktubu alib oxudu:

«...Oziiniizlo gotirosiniz ki, bizi eylendirsin” — sdzlorini o titroyo-
titroye gozdon kegirdi, saralmis halda mektubu xana uzatdi.

— Necao oldu Mirze, gedirikmi?

— Xeyr, xan, man gedo bilmayaceyom!

— No soboabe goroe, Mirze Valeh?

Mirze Valeh moaktubu qaytardi. Hatom xan inad etmoyo basladi.
Adil ve Aqil araya diisiib atalarindan rica edirdiler ki, Mirze Valehi 6z
kefine buraxsin.

—Yox, axi kisi devet edib? Cagirilan yers getmomok yaxsi deyil!..
— Xan deyib dayandi. — Bela da olmaz ki?!.

Mirze Valeh daha cavab vermoyib cokilib getdi. Hatom xan 6z
oglanlar1 Adil, Aqil ile, ndker-naible birlikde atlanib Yoadullah xanin
malikanesine iiz qoydular. Yoedullah xan qonaqlar xiisusi bir sifet, ayr1
bir tezimle garsilayirdi. O, Mirze Valehin gelmadiyini gordiikde ¢ox
roncide hal olub, sebebini sorusdu. Hatom xan basini buladi. No ise,
gonaqlar hamist cem olandan sonra meyve baginda alma-armud
agaclarinin arasi tala gomonlikde boyiik bir siifre agildi. Qonaqlar eys-
isrotlo mosgul oldugu zaman, Yodullah xan yena do Mirze Valehi
xatirladi. O durub name yazdi, Mirzenin galmayini toveqqe eladi. O,
namade qgeyd etdi ki — “Biz istoyirik ki, Mirze Valeh, siz golib bizi
aylendiresiniz” — sonra ayaginda o yazdi ki, “hemin sizin gelmayiniz
iiclin gdndardiyim kohlen at1 yeharli-yliyenli size bagislayiram™. O
yazdi ki: “Man sizin eamayinize muzd veron ve qiymset qoyan, bir
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soforde bir at bagislayan kisiyom”. Yodullah xan namasini qatlayib
capari ¢agirdi ve ona verdi. Yodullah xan 6z atlarindan birisini ¢aparin
yedoyine verdirib qonaqlarm yaninda bir de tapsirdi:

— Namoeni verarson, Mirze Valeho deyoerson, Yodullah xan
buyurdu, basini orada islatsin, burada qirxsin, durmayib tez golsin!..

Hatem xan yerinda qimildanib:

— Onun golmoayine men inanmiram, Yodullah, — dedi, — abes yere
zohmaot ¢okirsiniz.

— Nameoni elo yazmisam ki, Mirze Valeh topaosi iisto golor.

Yodullah xan xatircomlik ile ¢apari yola saldi. O, Mirze Valeho
bagisladigi ata gdre onun miitloq goeloceyine arxayin idi.

— Qoy golsin, bizi aylendirsin, yoxsa maclis ¢ox siist kegir.

Adil ve Aqil de bilirdi ki, Mirze Valeh tenezziil edib gelmays-
cokdir. Ancaq Yedullah xanin bele amin danismagi onlarin dinmayib
healo neticoni gézlomalorine sobab olurdu.

Yedoyi kohlon atli ¢apar menzili kesib 06ziinli Hatom xanin
malikanasine ¢atdirdi. O, kamal-ehtiramla Yedullah xanin mektubunu
Mirze Valehs toqdim etdi. Mirze Valeh moaktubu agmadan getmoek
gorarina goldi. Mirze xiisusi yoharli atin génderilmesini mektubda
olan “bizi aylendirsin” toklifini geri gotiirmoek vo {lizr istomek kimi
zonn edirdi.

— Mirze, xan qonaqlig1 dayandirb sizi gézlayir!

— No olar, gedorik, ogul, — deyo Mirze Valeh moaktubu agib oxudu.
Mirze mektubu oxuduqca agardi, saraldi, rengden-renge diisdi. Bu
moktubda da “biz istoyirik siz golib bizi eylendiresiniz” — sdzlori bir
ox olub Mirze Valehin iireyine sancildi. Mirze Valeh maktubun
ayaginda gordiiyli “at1 da size peskos edirom, man amoayos muzd veran
adamam” — sdzlorini qurtarmamis moektubu eloco ¢apara gaytardi. O
qalxib otagina girdi. Capar ¢ox gozledi. O, belo giiman etdi ki, yaqin
indice Mirze Valeh libasin1 deyisib asagi diisecekdir. Ancaq xeyli
kecdi, Mirze Valeh goriinmoadi. Darixmis ¢apar xadimaden sorusub
yuxari qalxdi. O, gqapmi doydii, vaxtin kegdiyini ve onlarin lengidiyini
sOyloadi. Agsacli Mirze Valeh qapini agib titroye-titroye:

— Oglum, men gedos bilmayacoyom, — deyib qapini ortdii ve izl
iista qapandi.

Daha bir metlebin hasil ola bilmeyaceyini goren capar, eloce do
yedoayi athi geriye qayitdi. Uzaqdan ¢aparin Mirze Valehsiz qayitdigini
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goron Yadullah xan berk sind1 ve ¢ox pert oldu. Hatem xan 6zii de
incidi.

— Ay Hatom xan, bir Mirzeni do bu goder qudurtmaqmi olar? O, az
gala gdy liziiniin Allahina da boyun aymir.

Xanlardan birisi dillendi:

— O sokkakdir!

Bir basqgasi:

— O lamazhoabdir! — dedi.

— Boli, onu Hatem dadas yolundan azdiribdir. Bele mirzalerin
pesosi tolxoklikdir! Illa o cenab &ziinii bu yer iiziiniin sultan1 hesab
edir!

Miixtolif danigiqlar getdi. Adil ve Aqil atalarinin hiizurunda adeb
gozlayib dillonmadiler, ¢apar c¢atdi. O, atdan diisiib Yedullah xanin
moaktubunu 6ziine teqdim etdi:

— Namoni de qaytardi. Qeriba adamdir, xan. O, ya dali, ya da meze-
lidir. — Capar, dosii atlana-atlana danisdi: — Cox geribadir, avvalce
rongi agildi, gederom, — dedi. Sonra nameni oxudu rengden-rengs
diigdii. Otagina ¢okildi, men gozledim, sonra galxdim, redd cavabi verdi,
gapmi ortdii, asagidan higqirtt esitdim. Vallah, bilmedim usaqdir, ya
Mirze Valehdir?

Bagqga xanlar igrot maclisini soyutmagq istomadiler. Onlar badaleri
galdirib bir-birine madhnameloar deyib eysi davam etdirdiler. Ziyafot
gecosi kegdi. Sabah acgilanda Hatom xan evine gayitmagq tli¢iin hazir-
lagdi. Yodullah xan ise Adil ve Aqili, o climleden basga xanlar1 da
buraxmadi.

— Biz hols bir hoafte buradayiq!

Hatom xan geriye dondii. O imaratin giraceyinde balaca oglu
Gorayin oturdugunu, ne ile ise measgul oldugunu gordii. Xan atini
yavasitdi, naibler atlarinin cilovlarini ¢ekdiler. Darsden qagan Geray,
doefter-garakesini ciriq-ciriq eloyib yanina y1girdi. Xan gozii ilo Mirze
Valehi axtardi, ancaq gore bilmadi. O, atdan asirilib yavasca Geraya
yaxinlagdi, birden onu qucagina gotiirdii.

— Oglum, bes adam defter-¢erakesini belomi eloyoar?

Goray dinmayib goca atasinin sinasine sigindi... Hatoem xan Gerayin
liz-goziinden Opilib ciriq defter-gerakesini gotiiriib uzun arxaliginin
ciblerine qoydu, naibler xanin atin1 tutdular, xan Helime xatinin yanina
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girdi, usagi ona tapsirdi. O, olave olaraq xanimina tapsirdi ki, axsam
tiglin xtisusi lozzetli bir team da hazir edilsin.

Axsama ¢ox loziz bir x6rek hazirlandi. Hatem xan basqa qonaq-
larin olmamagia baxmay1b, bu defe salonda ortada ag bir siifre agdirdi.
Moxmor dosekler siifrenin yanlarma serildi. Adet iizre evvelce bir
stokan ¢ay igmok lazim idi. Hatom xan Mirze Valehi devet etdi. Tutqun
Mirze Valeh siifrenin qiraginda aylasdi. Xan xadimeaye aciqlandi.

— Mirzenin dosekgasini galin edin!

Derhal bu dosek, galin mexmaer bir dosekee ile avez edildi. Sonra
cay goldi. Xan xadimays qisqirdi:

— Mirzenin ¢aymu plirreng edin!

Mirze Valehin ¢ay1 piirrong edildi. Ancaq o, ikice qurtum igdi.
Sonra xo6rok goldi. Xan xadimoaye omr etdi:

— Mirzenin xdrayinin ¢olpasini dayisdirin!

Mirze Valehin x6rayinin kallesine bir biitiin ve kok ¢olpa qoyuldu.
Mirze Valeh bu xorekden ikice tike gotiirdii. Xorek yigisildi, cay
goldi. Yeno do xan, Mirze Valehin ¢ayini piirrong etdirdi. Mirze Valeh
bu ¢aya ol uzatmadi. Cay soyudu, qaysaqglandi... Kegdi... Hatom xan
ciblerini ollegdirib ciriq defter-cerekeni ¢ixartdi. Mirze Valehin
gabagina tulladi.

— Bu piirreng ¢aylarin, bu basi ¢olpali xéreklerin, Mirze Valeh!..
Bu teamlarin, bu miitekkelorin, bu qalin désekgalerin miiqabilidirmi?..

Mirzs Valeh slini galdirdi, els bil ki, bu nege illerin ¢aylar1 Mirze
Valehin bagina tokiiliir, bu nece illerin xdrak gablar1 tagqa-taqla Mirze
Valehin bagina deyir, qalin miitekkeler, mexmer dosekgelor Mirze
Valehin basina ¢irpilirdi.

— Olinizi niye qaldirmisiniz, yoxsa xacalstinizden ar saqqaliniza
golinlik pardasi tutursunuz?.. Utanmayimn, man sizi bagislaya da bilorom!

— Xan, man gedo bilorommi?

— Oziiniiz bilin, qalsaniz da olar, — deye xan saqqa ¢okib giildii. — Ay
soni Mirza! He¢ olmasa qizarmaq da bir seydir!

— Xan, man gedoe bileremmi?

— Isti olubsa bir goder &ziiniizii yelo vere bilorsiniz!

— Moan gedim, xan!

— Xa, xa, xa... Mirze ¢asibdir, buyura bilersiniz, qap1 agiqdir!

Xan homin xadimoaye emr etdi:

— Mirze Ugiin gapilari taybatay agin!
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Gicellonmis Mirze Valeh buradan ¢ixdi, tez 6z yasadigi otaga
girdi. O, titroye-titroye sami1 yandirib bir ¢ox il bundan gabaq @ynin-
don cixardigr tiillabliq libasim geyindi, ayaqqabilarmi doyisdirdi,
pilloken asagi tirig-tirigla diisiib, garanliq iginde geyb oldu.

I

Sabah acildi. Artiq Mirze Valeh xanin barigahinda goriinmadi.
Neco giindon sonra Adil ve Aqil qayitdilar. Mirze Valehi sorusdular,
dogru-diiriist bir cavab ala bilmadiler. Helime xatin erinin {istiine
diisiib onu danlamaga basladi. Hatom xan 6ziinii he¢ bir cohotden
miiqassir gormadi:

— Goray corake-dafterini cirmigdi, man onu bir gqoder tohmaet-
londirdim, sonra zarafat ilo bagisladim!

Hatom xan dord terafe adam saldi, Aqil ve Adil harosi bir terefe
yola diisdii. Biitiin kendleri, obalar1 dolandilar, Mirze Valehi gordiim
deyen olmadi. Mirze Valeh kimi fazil bir adami itirmek Hatem xan
ailesine getdikce daha cox tesir edirdi. Elo bil ki, bu barigahda daima
sOlo ¢okib garanliga nur sacan bir ¢iraq sonmiisdii. Her kes Mirze
Valehin geyb olmasmin sebebini arayirdi. Barigahda ciirbaciir dani-
siglar gedirdi. Birisi ona &vliya, o birisi ona yelbeyin, birisi ona ozim,
0 birisi ona vazir, o birisi ona tamam doli ad1 verirdi. Ancaq Hatom
xanin &z ailesi bu itkini bir yos, unudulmaz bir keder, gayitmayan bir
fozilat kimi qiymetlendirirdi. Hatom xan 6zii de indi Geray1 miigessir
tuturdu.

— Daha nadan boytiiyarsen, — deyib xan sonbesiyini tohdid edirdi.

Ancaq bu telas abas idi. Mirze Valeh uzaqlagmisdi. O, asude olmaq
vo minnatsiz ¢drok yemok gorarina gelmisdi. Mirze Valeh Hatom
xanin barigahini toerk etdiyi zaman qaranliq ig¢erisinde dayanib xeyli
stikuta getmis, inadcil bir goerara gelmisdi. Yoxsa hansi bir xan Hatem
xandan yaxs1 ola biler?! Omriiniin son ¢aginda qoca Mirze Valeh
harada oyloenib iinsiyyat tapa biler?! O bir do haradan Aqil ve Adil
kimi cavanlar terbiye edib boyiide biler?”” “Kimden, ne fayda, kimden
na etibar gordiim ki?” — deye Mirze Valeh doluxsunmus halda terpe-
nerak Oziinii tamamile biyabana vermis, gece de, gilindiiz do ayagi
tutdugca gagmisdi. Heg kos onu gormasin deye o kendden, obadan ve
islok yoldan uzaqlagsmaga calismisdi. Mirze istemirdi ki, onu géren
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olsun, Hatem xana xeber catsin, bir do o, Hatem xanin barigahina
tovoeqge vo xahisloe de olsa qayitsin. Mirze Valeh istomirdi ki, bir de
ona bazakli otaq — qiz1l gefes diizeldilsin. O istemirdi ki, bir de onun
basina piirreng ¢aylar tokiilsiin. Mirze, bagina deyen qablardan, bagina
tokiilon basi colpali xdroklorden, basina ¢irpilan qotazli miitok-
kalorden qagmaq ve uzaqlasmagq isteyirdi. “Minnatsiz ¢orak, serbost
O0lmek!” — Mirze Valeh dag-das asdigi, qalin, garanliq mesoliyo
govusdugu zaman daha da aydin, daha da geti qorara gelirdi. “Min-
noatsiz ¢oroak, sorbast 6lmok!” Mirze Valeh daha heg bir sey istomirdi...
O ¢ox sevdiyi kitablar1 da, azberladiyi yiizloerle beytlori do, miidrik
kolamlar1 da istemirdi. Bu goerarla da Mirze Valeh adam gilizergah-
larindan uzaqlasib 6ziinii derin ve xerabeti bir alome, bir megoliyo
verdi. Bu megsalik qocaman agaclar, godim goalaler, abidslerle dolu idi.
Burada ke¢mis kond ve geherlorin ucuq divarlari, sokiilmiis meaboad-
lerin qaliglar goriiniirdii. Vaxtile miidafis ii¢ilin ¢okilen istehkamlarin
enli divarlarindan yekoe agaclar dikelir, onlarin ¢liriimiis qol-budaqlari
otrafa tokiiliirdii. Bu megelikden caylar axir, cesmolor qaynayir, vehsi
heyvanlarin hayqurtist esidilirdi. Iri-iri ag ve qara quslar enli qanad-
larini ¢alir, bu agacdan o biri agaca, bu qayadan o biri qayaya qonur-
dular. Mirze Valeh bels bir aloma daxil olmusdu. Onun qulaglari balke
do sesleri artirir, giiclondirir, gozleri gordiiklorini sisirdir, onun tiikleri
lirpesir, neco olsa da o bir vahimeye, bir lisiitmaye diisiirdii. Darsler-
den axan sularin saqqiltisi, vehsilerin heybetli hayqirtisi, qayalarin
ucub tokiilmesi, ¢iiriimiis agaclarin 6z-6ziine kokiinden yixilmasi,
otraf boslugda bir oks-seda dogurmasi, insan nefesinin, kelamimin
yoxlugu — bunlarin hamis1 bir Qaf dag1 kimi bdyiiyiir, Mirze Valehin
iistline golir, insansiz tobiot Mirzeys sanki hamle edirdi. O biri torof-
don mesodo olan miixtelif meyvelor xozan olmus yarpaqlarin arasin-
dan 6zlinii gosterirdi. Bunlarin hamis1t Mirze Valehin oxuyub bildiyi
ofsanelor idi ki, indi heyatda onun gozleri qabaginda bdyiiyiib, artib,
¢oxalib, canlanirdi. Geriyo donmekmi? Yox, ireliye getmak, iroliye
addimlamaq! Mirze Valeh bu vehsetli alomi kecarak irsliye gedirdi.
Beloliklo o, xeyli gedib boylik ofsanavi bir daga ¢ixdi. Dagin baginda
¢ox qadimden galmig bir istehkam, istehkamin iginde das evler, arabir
istehkamin enli divarlarindan uca qiilleler goriiniirdii. Bu istehkamin
igorisinde de ag bir bulaq gaynayib fovvare vururdu. Bu gelenin bir
giracayi, bir ¢ixacagi var idi. Mirze Valeh goeleni dolandi, istedi burada
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qalsin, ancaq gat etmadi ve bu geleden de aralanmadi. O, galenin dord
dovresini dolandi. K6hne hasari qalan gebiristanligda qaldi. Burada
olan yazil, yazisiz qara daslar bir-birine qarigmisdi. Mirze Valeh ¢ox
gozib dolandi, ancaq burada iins tutdu. O ollesib bu daslarin arasinda
0ziine bir sovmis tikdi. O, sovmisnin iistiinii 6rtdii, yanlarini barkitdi.
Igarisine payizin bozaran otlarmdan ddseyib bir rahathq diizeltdi. Mirze
Valeh tikdiyi sovmiaye girib rahathiqla yatdi. O burada ¢ox goriba
yuxular gordii. Olifleylanin maceralar1 onun gdzleri qabaginda canlandi.
Firdovsinin “Sahname”si, Nizaminin “Xoemso”si vo basqa divanlar
onun sovmiasinda qat-qat qalaqlandi. Mirze Valeh avval iiziinii divan-
lardan dénderdi. Sonra kitablardan birini ¢oekib sinasine serdi. O, yuxu
icinde yeno de goribs hekayeot ve rovayetler gordii. Mirze Valeh xeyli
yatdi, geceni kegirdi, glinesin tiilu ile ayildi, 6ziinii sovmiade gordii.
Mirze Valeh sanki bu yeni binada bir de tezedoan ayildi. O, quru otun
iistiinde dirseklenib, fikre getdi: — beli, diizdiir, “minnatsiz ¢orok, ser-
bost 6lmok”. Mirze Valeh dediyindon donmedi, 6z fikrinde zerre
godar do olsa toraddiid etmadi. O, yeni hayatinin yollar1 haqqinda
diisiindii, qalxib sovmiaden ¢ixdi. Mirze Valeh otrafda olan miixtelif
rongli alma-armudlardan ve sair meyvelorden, o ciimleden findigdan,
sabaliddan, qozdan, bir sdzle qalan-qalmayan meyvealarden y181b sov-
missinin yaninda komaladi. O, qurumus otla bu meyvelorin iistiinii
miihafize {igiin ortdii. Mirze Valeh meyvelerden diizeltdiyi tepaye
baxib c¢ox sevindi, bir beyt oxudu, sonra o, pesman olub yarimgiq
kosdi, sapsar1 saraldi. Ildirrmdan diismiis oddan kéz gétiiriib 6zii iigiin
sonmaz bir ocaq qaladi. Mirze Valeh otraf odundan bir ne¢o ilin ehti-
yatini gordii. O, duz ii¢lin mesodon ¢ix1b diizengaha getdi, onu da oldo
edib gotirdi. O ne meyva, no duz, ns do diizeltdiyi sovmis ve ya yan-
dirdig1 odla kifayetlone bilmeadi. O, insan giizergahindan kenar bu
yerde minnatsiz ¢orok yemok istoyirdi. Mirze gedib uzaqlarda da olsa
okilen zemilerden, ya yola tdkiiloen siinbiillorden 6zii ii¢lin taxil
todariik edib ¢orok hazirlaya bilmoazdi. O, aqilane bu mesoni araq-
varaq elomayo basladi. Bir giin mamirli dagin iistiinde dikelen bir ciit
arpa siinbiiliine rast goeldi. Mirze dayanib siinbiile baxdi: — “Bu siinbiil
haradan bura diigmiis olar? Yeqin ki, qus dimdiyinden diismiisdiir?
Yoqin ki, qus da kiminse tarlasindan bu denleri gotiiriib buraya salmis-
dir... Balke do elo deyil, bunlar heg bir tarladan deyil, lap gedimden bu
mesolikds olan, bu mesenin meyvacati kimi 6z qiidratile amale galen
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stinbiillerdendir?” Mirze Valeh bu bir ciit arpa siinbiilii haqqinda bu
ndv mithakimeler yiiriidenden sonra bu siinbiillerin de meyvecat kimi
0zbagina emale golmasi gorarina goldi. O, siinbiilleri qirib 6z sovmia-
sino dondii. Bir nec¢o giin siinbiillori saxlayandan sonra o, siinbiillori
ovub, den ¢ixardi, ebasinin ateyinden cirib diiylinladi bir ser¢e ¢ine-
dan1 boytiklilyiinde olan baglini sovmienin giracayindaki gebir dasinin
iistiine qoydu. Mirze Valeh sonra giinever bir yerde ucu biz agaclarla
kicik bir canamaz boyiikliyiinde torpaq sumlayib bir-bir bu denlari
buraya saldi. Mirze bu giinden tarlasinin qiragini kesdirdi, onu ¢oliin
qarga-quzgunundan qorudu, denler ciicerdi, torpaqdan bas qaldirdi.
Mirzenin gozlori gabaginda bu “tarla” yasillagdi. Payizin qirovu diisdii,
goyleri saraltdi, Mirzenin narahatligini artirdi. Sonra giiclii bir qar
diisdii. Hear yeri biiriidii, ortdii. Mirzenin tarlasi da yorgan-doseye
girdi. Bu giinden Mirze 6z sovmiasine ¢okilib topladigi yas ve quru
meyvelarle giizeran edib, kec¢indi. Qisin miidhis kiilekleri bas qaldirdu.
Yerlo goyiin arasin1 uzun-uzadi davam edoen bir ugultu, bir inilti, bir
nerilti gdtiirdli. Osrler boyu omiir siirmiis, gelege bir bosluq kovus
kimi guvuldamaga, torpaq altinda olan mezarlar dillenmayas, yer “zu”
tutub gdye galxmaga basladi. Tufan ve felaket Mirze Valehin
sovmiasini dord dovroaye aldi. Giinlerle Mirze uzandigi sovmiaden
kenara ¢ix1ib torpana bilmadi. O, qulagini yere dayayib ugultunu, yerin
titromasini dinladi. Tufan heftelerle davam etdi. Aylar uzunu belo
kasmadi. Mirze Valehin de sovmisasi qarigib yera bitisdi. Tufan keas-
dikde o bir ndv sovmiaden bayira ¢ixib yens de biiziismiis halda yerine
girdi, timidle yaz1 gozladi. Qismn tufan ve gurultusu, yazn ildirm vo
saqqultilart ile evez edildi. Qarlar oridi, sel sulara qarigdi. Mirze Valeh
giinage dogru can atdi. O 6ziinii tarlasinin qiragi, kiinevers verib, saat-
larla biiziisiib burada galdi. Onun topladig1 meyveler artiq tiikkendi, o,
mesonin pencor vo otundan ruzi etmoeye basladi. Mirze Valeh ¢ox
zoifladi, o tamamils bir slimiik, bir deri olub ariqladi. Mesada min bir
dilde ceh-ceh vuran biilbiil onun zshlasini aparmaga basladi. Bu
xorabatda insan nafasinden ve kelamindan kenarda olan teklik onu six-
maga basladi. Toeklik onu an qiivvetli mengenaden do pis ve dohsatli
sixirdi. O, miidrik kitablar1 xatirladi. O 6z-6ziine darilib 6ziini danladi
— yox, menim iki arzum var... “Minnetsiz ¢orak, serbast dlmak”.
Mirze Valeh daha uzaqlara gede bilmadi. O, giivveden diisenden
sonra gecoli-giindiizlii diisinmoayo, ulduzlara baxmaga, buludlarin
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heraketini seyr etmaya, ayin-giiniin ¢ixib batmasini izlemeye basladi.
Mirze bir giin baxdi ki, onun tarlasi temamen yetisib vaganiyibdir. O,
yavag-yavas siinbiilleri yolub ovdu, den hazirladi. Birteharle o, sov-
misasinin gabaginda ii¢c dens yasti dagsdan ibaret bir tondir diizeltdi.
Mirze Valeh arpadan yarim ovuc qoader ayirib galacek toxumluq iigiin
saxladi. Sonra o, qalan deni das {izerinds giicle iiyiidiib un eladi. Sonra
da dasin galasinda yogurub bir deyirmi ¢orek hazirladi. Mirze Valeh
yapdig1 ¢oraya baxib giiliimsedi: — Deyoason arzumun her ikisine do
birden ¢atacagam, — deyo gohorlondi. Bir azdan, onun ag saqqalindan
son goz yaslart siizelondi. O, titretme tutmus halda yaymani dasa
yapisdirdi, onun iiroyi hovl edib agzina goldi. O, das tondirin kena-
rinda uzandi. Mirze Valeh ¢ox uzandi. Giin qalxdi, batdi... Onun goz-
leri yena ulduzlara direndi, Mirze Valeh daha qol-qilgasini uzadib can
veran zamanda goyde mona arayirdi. Onun das toendire yapisdirdigi,
arzusunda oldugu minnetsiz ¢éreyin qiragi yanir, tiistlisii ise gdys —
ulduzlara dogru qalxirda...

Biitiin kend senlikleri axtarandan sonra Adil ve Aqil 8] ¢gekmayib
bir de xerabatlar1 axtarmaqda davam etdiler. Xoerabat goleden tiistii
¢1xmaq xobaerini alib, buraya at siiriirdiiler, ¢érok qoxusuna gelib bura-
ya ¢ixdilar, Kenardan baxib ocaq isiginda Mirze Valehin uzandigini
gordiilor. Onlar bir ehtiram ve iizr elamati olaraq atdan diisiib piya-
dalandilar. Sevinclorinden: — Mirza! — deye soslondiler. Cavab qayit-
madi. Onlar — iki qardas yiiyiirlib 6zlerini bura ¢atdirdilar. Agsaqqal
Mirzenin gézleri ulduza direnmis, onun arzu etdiyi minnetsiz ¢orak ise
das tendirde kdmiir kimi yanmisdi. Onlar — har iki qardas dizlerini
yera ¢irpib bu menzarenin qarsisinda sesi dolusu honkiirdiiler...
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MEHDI HUSEYN
(1909-1965)

HOPHOP

Bonzoram bir qocaman daga ki, daryada durar
Sabir

Qozetsatan usaq baqqal diikanlarinin qabagina, yetisondo, armud
saplag1 kimi nazik bogazim dimdik tutaraq, var giicii ile ¢igirdi:

— “Molla Nesroddin”, “Molla Neosroddin!”

Diikanin gapisi agzindaki kiirsiide oturub miirgiiloyen qirmizi sag-
qalli Karbalayi, ele bil, boyriine deyen diirtmaden seksenib, hdvinak
gbzlerini acdi, lap qulagmin dibinds cin sesile qigqiran bu usaga ters-
tors baxdi. Onun yalniz indice goérdiiyii rdya, diinyanin biitiin nemat-
lerinden sirin idi: Kerbslay1 yuxuda hurilerle mazaqlasirdi. Bu daqiqge
g6zlori usaga zillonse de, xoyali o diinyada idi.

Usagq, sanki gosden, mohz Karbalayinin izzeti-nefsine toxunmaq
iiclin, yenoe do sesine giic verir, diikanlarda inadla hokm siiren otaletli
ve durgun hayatin 6liim siikutunu pozurdu:

— “Molla Nesraddin”, “Molla Nesreddin!” Karbslay1 sirin yuxu-
dan tamam ayilib yan-yoresine gdz gezdirdi; her giin, 6zii de bu
vaxtlar canini bogazina yigan bu sirtiq usaga ibrot dorsi vermok istodi.
Axtardig1 dasi-kesoyi tapa bilmeyib, tiryekden miigevvaya donmiis
eybacer badenini giicle siiriiyerak hiqqana-higqana ayaga durdu:

— Ado, no toqi-lenat olub ke¢mison moenim xirtdeyime? — deyo az
qala derin quyu dibinden galen bir sasle usagn iistiine bagirdi.

— “Molla Nasraddin!” — deye usaq daha da 6tgiin bir sesle cavab
verarok, Korboalayini cin atina mindirdi.

— Zohrimar “Molla Nesraddin”, ¢or “Molla Nesroddin!

— Ade, ikiden-birden qozet alanam?

Usaq bir yanin1 qagaraq qoyub, Korbelayinin danisigim1 ve here-
ketlorini yamsilayaraq, boynunu daha da nazildib gozlerini bersltdi vo
lap onun kimi quyu dibinden gealen bir sesle dedi:

— Zohrimar da varsan, ¢or da varsan, he¢ o sagqalindan utan-
mirsan?
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Kerbslay1 biitiin qiivvetini toplayib ona sar1 yonaldi, bir nege
addim asagiya teraf qovduqdan sonra erinib dayandi. Usaq da bunu
gdzloyirmis kimi divara sdykenib ugundu.

Tamasaya ¢ixmis diikangilar Kerbelaymin giiliinc veziyyetine
baxib geh-geh ¢akirdiler. O her giin belo tamasalar verib, xalqt 6z
istiine giildiiriirdli. Lap hormeatden diismiisdii. Bazen miisterilor do
ondan mal almaq evezine sllerindeki dolu sebetleri yere qoyub do-
yunca giiliirdiiler. Diiz bir ay olard1 ki, har giin bu vaxtlar qozetsatan
usaq Kerbelaymin diikkanina yaxinlasib, “Seda”, “Heqiqet” deye
bagirirdi. Hoftede bir defe “Molla Nesraddin” gatirende, onun bayra-
mi1 idi. “Kerbelayi, Molla emi senin goklini ¢okib, al bax”, “Kerbelayi,
budur atan” — dedikco, o Oziinden ¢ixir, usagi qovurdu. Bir de
goriirdiin ki, yiiylironde “bagmagimin bir taymi beride, bir tayini1 o
yanda qoyub ayaqyalin yiiyiiriir; onu tuta bilmoyib, daha da pert halda
geri qayidir. Bu vaxt garnini tutub giilonlorin say1 daha da artirdi.
Korbolay1 usagdan heyif almaga fiirsot axtarirdi. Hor giin bir firildaq
diizeldir, usag1 tora salmaq istoyir, amma axirda yene 0Ozii giiliinc
voziyyete dislirdli. Kerbalayinin bazar1 her giin kasadlasirdi. O, her
seyo doze bilerdi, ancaq bu derde dézmiirdii. Usaqdan canimi qurtar-
magq ti¢iin bir ¢are fikirlesirdi.

Odur, usaq yena de Kearbelayidan sl ¢ekmir, onu laga qoyub yoru-
luncaya qader giiliirdi.

— Ade, qodugq, 8l ¢ok manden!

— Senden incimirem, Kerbelayi, atamsan.

— Yaxsi, diisersen alima...

— Basmagini itirorsen, Kerbalayi, ehtiyath ol. Ha... ha... ha!..

Usaq satdig1 gozet vo jurnallara etinasiz baxanlarin hamisi ile beloe
roftar edirdi. O, hayif alirdi, Korbolay1 da lap tenge golib hirsinden
partlayirdu.

Bu anda usagin ¢iynine bir ol toxundu. Onun giiliisleri birden ke-
sildi. Elo bil bogazinda ne ise ilisib qaldi. O, seksenib irali sigradi.
Kearbsalayinin yaxin adamlarindan zenn eladiyi bu ol sahibini yalniz
onun iki addim yana sar1 yiyiiriib geriyo boylanandan sonra tanidi. O,
Mosadibay idi, Korboalayi ile usagin arasinda bas veron sehneni, lap
ovvelinden miisahide edirdi. O, tinde durub sézleri aydin esidir, giil-
moli haraketlori aydin goriirdii.

S0 153 <R



Usagq, iireyi bark doyiline-ddyline, qorxudan boyiimiis gozlerini
Korbolayinin ditkkani terefden ¢ekmeyerak, yene hemin yerde durub
giilimseyon Magadibays yaxinlasdi. Nevazis ve merhemat avezine
sOyiis vo tohqirle onu qarsilayan bu insanlar icerisinde yalniz birce
dostu oldugunu diisiinerken, usaq sevindi, qoltugundaki jurnalin birini
dartib celd irali uzatdi:

— Miisteri, buyur, teze ndmradir. Molla emi Nikolay1 yaman seriyib.

Maosadibay slini cibine atib pul ¢ixartdi, jurnal aldi.

— Qozet do var, miistori... “Hagiqot”, “Seda”, “Kaspi...” Isto-
mirsen? Canin sag olsun, ele jurnal da basdir, — deye giimiis pulu ald1
vo Koerboalayini gostorib alave etdi: — O imansizin “Molla Nesroddin”i
gbron gozii yoxdur. Molla emi yaxsi kisidir. Bunlardan menim hayi-
fim alir.

Mbosadibay yalniz ilk baxigda dacel goriinen bu zirek usagin somi-
miyyaetle parildayan mavi gdzlerine, kéhnoa, yamaqli pencoyinin agiq
dosiinden goriinen ariq badenine, gansiz, gdyiimtiil dodaglarina baxir-
di, onun sade miihakimelerini dinleyir, ne barede ise diisiiniirdii,
demaya s6z tapmirmis kimi dinmir, yena giilliimsiiniirdii.

Usaq dostunun sakit ve menali baxislarindan yalniz meahabbet
oxuyur, onun har daqiqe, har saat rast goldiyi insanlara bonzemadiyini
goriirdii. O, Moasadibayi ¢coxdan tanityirdi. Amma hoaloe do kim oldu-
gunu bilmir, onun gozetsatan yetim bir usaqla ne ligiin basqalar1 kimi
insafsiz roftar etmodiyini, ¢ox mehriban ve miilayim dolandigini
gorarken, diinyada 6ziiniin he¢ olmazsa birce dostu olduguna usaqlara
moaxsus bir sadslikle iirokden sevinirdi.

O birden ovcundaki giimiis pula baxdi. Masadiboy adsti iizro indi
do jurnalin qiymetini ikiqat vermisdi.

— Miistori, xirdan1 al!

Onun baresinde diisiinen Masedibey bezen deqigelerle tesev-
viiriinll ¢ulgayan bu giilimser usagin mesum tabassiimloeri altinda
gizlonmis derin ve anlasilmaz kederi biitiin varligi ile hiss edirdi: onun
mavi gozleri giilse de, kirpiklerinin ¢evrasini almis kolgelor silinib
getmirdi; biitiin bunlar isgence ve oziyyetden qalmis izlerdi.

— Miisteri, xirdani al!

Bu ses azaciq titrayirdi. Masadibay usagin ne demak istadiyini
bilirdi:

— O da senindir... Atan-anan haradadir?
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— Mon onlar1 gdrmemisem. Mani xalam saxlayib, indi do 6z
gazancimla dolaniram.

— Oxuyursan?

— Bali, iiglinciidoyom. Miisteri, qoy men gedim, qozetlor satil-
mamis qalar.

— Get, sabah dearsden ¢ixanda bu adrese goal. Mesadibay evinin
adresini yazib ona verdi ve on-on bes addim kenarda dayanmis faytona
minib, fohle gasebasine toraf siirdiirdil.

O, “Molla Nesroddin™i vereqloyib ovvelce sokillerine baxdi,
sonra bazi felyetonlar1 oxudu. Hava yavas-yavas qaranliglasdig {igiin,
jurnali gatlayib cibine qoydu. Amma yene do onun hagqinda diisii-
niirdii. “Molla Nesreddin”in giilmeli ve sade diline ¢oxdan asiq idi. O,
zamanin acit goz yasi token sairlerini de oxuyurdu. Ancaq ona elo
golirdi ki, “Molla Nesroddin” heayati ve xalqi daha ¢ox sevdirir,
insanlarin aziyyetini vo sevincini daha qabariq gdstermeyi bacarir.
Mosadiboay soxson belo diisiiniirdii: “Aglayanda insanin qiivvesi azalir,
miibarize ii¢iin havesi qalmir. Osl adabiyyat oxucunun imidini artir-
mali, hayatin acilarimi hiss etdirmekle bearaber miibarizeye haves-
londirmelidir. O birden gozetsatan usagi xatirladi ve onun “Molla
Nosroddin” haqqindaki sdzlerine haqq verdi: “Diiz deyir, “Molla
Nosroddin” heyif alir”.

Fayton bir binanin qabaginda dayandi. Burada giindiizler ibtidai
mokteb usaqlari, axsamlar ise fehlelor oxuyurdu. Masedibay fayton-
dan diisiib, siirliciiniin pulunu verdi ve siniflorden birinin gapisina
yanagdi. Dars baglanmigdi.

Masadibay gapini agdi, miiellimden {izr isteyib, iceri girdi, papa-
gim1 ¢ixartdi. Burada on ikiye qoder fohle oturmusdu. Onlar Magadi-
boyi ¢oxdan taniyirdilar. Miiellim ise gozlerini ondan ¢okmir, no
deyecoayini gozleyirdi.

— Siz buyurun, man ela-belo dersinize qulaq asmaq isteyirem, —
deye Masodibay fohlalorden birinin yaninda oturdu.

Bu goribe gelisden bir mena ¢ixara bilmeyen miisllim sinfo goz
gozdirerak, bir ne¢co an duruxdu, sonra {iziinii qoca bir fohloys tutub
dedi:

— Oxu, goOriim.

Qoca fohle hecalamaga basgladi. O, ¢otin sozleri diirlist deyone qoder
mohkem terledi, miiallimden ve yoldaglarindan ¢ox, qonaqdan utandu.
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Masadibay miisllimden iizr isteyib dedi:

— O, oxudugunu basa diigsmiir. Osarin dili ¢gatindir. “Aglar giile-
yon”den, “Hophop”dan oxutdurun.

Bu sozleri esidorken miiellim soksenen kimi oldu, teecciible
Masadiboayin iiziine baxdi. Onun kitab tutan slleri titredi. He¢ goz-
lenilmaden dersine gelen, har daqige iizr isteyen ve az qala 6zii ders
demoayo baglayan bu qeribe adamin hereketloerine, avvelceden
diisiiniilmiis bir keleyin baslangict kimi baxdi: “Bu kimdir? Negidir?
No ixtiyarla menim igime qarisir?” — deye 6z-6ziinden xaber alib goz-
lorini yere dikdi.

— Qorxmayin, gorxmayin, “Hophop”dan oxutdurun! — deye Moso-
dibay miiallimi daha da utandirdi.

— Ax1 bu dors kitabinda onun oaseri yoxdur, — deye miisllim
sonradan-sonraya cavab verdi.

Mosadibay cibinden “Molla Nesraddin™i ¢ixartdi:

— Burada var, buyurun.

Miisllimin Masadiboyo zillonen qara gdzloeri siibholi bir ziya ile
parildadi. Sinifde oturanlar bunu duymadilar. Yalniz Masadibays elo
goldi ki, o, “Hophop”un serini oxutmaqdan ehtiyat edir.

— Bagislayin... Birdan... Ax1 bu yaxsi deyil, — deye miisllim etiraz
etmok istadi.

Masadibay onun isine qarisdigi liclin yens iizr istoyib dedi:

— Maon darsinizi asanlagdiriram. Bu serin dilini fehle daha tez basa
diiser. Hom onun, hem do sizin emayiniz hador getmoz.

Miisllim lap qizarmigdi. Onun parildayan derin ve niifuzedici qara
gdzlarinden az qala bu daqige yas tokiilacokdi. O, “Hophop’un serini
oxutdurmaqdan qorxmurdu. Meagedibayden utanmirdi, telabsalerinden
do heg biri gedib onu seytanlamazdi; amma yene de oradaki seri
oxutdurmagq istemirdi. Ciinki fohle kursunun on iki neferlik bir sinfine
belo utana-utana dors deyon, “Aglar giiloyon”in, “Hophop”un adi
golondo qizaran miisllim, tolebelorin do, Masadiboyin do soxsen
tanimadig1 boyiik Sabir 6zii idi!

O, iiroyinde Mosadiboyin toklifine razi deyildi, amma utan-
digindan etiraz etmayib jurnali ald1 ve diqgetle baxdi. Bu nomrani ilk
dofo gordiiylinden, Moesadibayin dediyi seri tapmagq ti¢ilin sohifolora
g6z gozdirdi. Birden sline flirset diismiis kimi:
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— Ofv edersiniz, — dedi. — Burada na “Aglar giiloyen”in, ns do
“Hophop”’un oseri var.

— Bos bu kimindir? — deye Ozizbayov jurnalda, “Oxutmuram, ol
¢okin!” adi ile imzasiz ¢ap olunmus seri gostordi. — Bas sizcoe bu kimin
asoridir? Az-¢ox savadi olan her bir kes, o doaqige biler ki, bunun
miiellifi Hophopdur. Deyilmi?

Sabir Magsadibayden indi tamam qorxmaga baslamigdi: “Texel-
liislo yazdim, bildiler. Logeble yazdim, bildiler. Imzasiz yazdim, yeno
bildiler. Bas men na edim? Nece yazim ki, bilon olmasin?” Yena
ehtiyatin1 elden vermayib dedi:

— Conab, man bu menzumeni oxuda bilerem, amma deyin goriim,
siz noyo osasen bu eseri “Aglar giilloyen”e vo ya “Hophop”a isnad
verirsiniz?

— Ona osason ki, hor giin imzasimi deyismeye macbur olan bu
boyiik sair, 6ziinden basqa heg kimoe banzemir. Siz soxsen onunla tanig
deyilsiniz ki?

Sabir pul kimi qizardi:

— Xeyr, xeyr, — deye tolosik cavab verdi.

— Maon de, toossiif ki, onu hele tanimiram. O, tokco mendoen yox,
hamidan gizlenir. Goriiniir bels lazimdir. Xiilase, qoyun sizin sagird-
loriniz onun sirin kelamini oxusunlar.

Sabir jurnali fehlslarden birine verdi:

— Buyurun, oxuyun, — dedi.

Fohlo yavas-yavas hecaladi, bir defo oxuyandan sonra ilk beyti
azbarladi:

Ogul menimdir aker, oxutmuram, 8l ¢okin! Eylomayin dengasar,
oxutmuram, ol ¢okin!

— Bax, goriirsiiniizmii? — deyo Moasadibay xofifco giiliimsiinarak
miiellimi sevindirmaye calisdi, ancaq onun daha da kederlendiyini
goriib teacciib elodi. — Siz neden ¢okinirsiniz?

Bu sozler ele bil Sabiri daha da havesden saldi. Bir azdan sonra
biitiin sinif agiz-agiza verib seri oxuyanda, o 6zii dersin ovvallore
nisboton qat-qat yaxsi kecdiyini goriib ruhlandi, o biri foehlalers do
oxutdurdu. Bir ne¢o doaqige icerisinde Moagadibaylo miiollim arasin-
dak1 sedd ucub tokiildii. Indi ne Moesadiboy iizr istoyirdi, no de
miiallim onun harakatlerine taacciib edirdi.
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— GOriirsiiniizmii, conab miisllim, siz hemise belo seirlor oxut-
dursaniz, hem 0ziiniiz sad olarsiniz, hom fohlsler, hom do ki, biz...

Sabir yena Masadibeyin iiziine baxdi, “biz” sézii ona birtehar
goldi, bu “biz”in mehz kim oldugunu diistinerek alnindaki soyuq teri
sildi. “Belke menim “Hophop” olmagimi bilir? Haradan, kimden
Oyronib?”

Maosoedibay ayaga qalxdi, papagini gotiirdi, semimiyyetle miielli-
min olini sixib dedi:

— Sag olun, dersinizdon ¢ox razi qaldim. Amma “Hophop”un
seirlerini tez-tez oxutdurun.

Sabir onu gapiya goder &tiirdii, onun dalinca baxa-baxa qaldi, bir
neco daqige 6ziine gole bilmadi: “Bu ne is idi men diisgdim? Sama-
xililarin slinden canim yenice qurtarmigdi, buradadami meni rahat
goymayacaglar? — deye diisiiniib, iimidsiz halda yena torini sildi, sonra
goca fohlays iiziini tutub sorusdu:

— Bu kimdir?

— Tanimirsiniz? Mesadibaydir de. Qiyamat oglandir miiellim!

Sabir dersina davam etdise de, fikri yena do Masedibayin yaninda
idi: onun bu gozlenilmoaz, goribe golisini ve teacciiblii ders iisulunu
diisiinerak, fohloelorin iiziine baxirdi.

Indi sinifdekilerin de hamisina aydin idi ki, miiellimin fikri dersde
deyil, Megadibayin yanindadir.

Sabir onu li¢-dord giin sebirsizlikle gdzlodi. Moasadibay bir daha
axsam kursuna gelmadi. Fehlalorden sorusmagq istedi, amma na {igiinse
sorugsmadi. Dersden ¢ixib eve qayidarken de yalniz onun baresinde
fikirlesirdi. Gozlenilmaden sinfe giren bu mechul adamin sifati har
daqiqe golib onun gozleri oniinde dururdu. Bir az da 6ziiniin giine
benzeyen qara saqqali, tomiz kraxmalli geyimi, on ¢ox da sakit-sakit
baxan gozlori, elo bil onu miitemadiyen taqib edirdi. O niye golmisdi,
ne iiclin mahz “Hophop”un seirlorini oxutdurmagi maslahat goriirdii?
Sabir bu sirri ¢ox diisiindii, amma yena do bir natice ¢ixara bilmadi. O
indi Mesadibayin ne megsadle goeldiyini o giin sorusmadigina ¢ox
pesman idi. Dorse golondoe, dersdon qayidanda, Sabirin gozleri kiige-
doki adamlar arasinda yalniz onu axtarirdi. Birden tesadiifen onunla
qarsilagsa idi, dord-bes gilinden beri iireyini narahat eden suallarin
cavabini almamis, bu sirri dyrenmemis onun yaxasindan 8] ¢ekmaye-
cokdi. Amma na elosin, baxtinden he¢ yerde ona rast gelmirdi. Sabir
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bir negoe dofe gedib onunla evinde goriismak ii¢iin fohlalarden ilinva-
nin1 dyrenmak istedi, amma “birden diiser-diismezi olar” deye diisii-
niib fikrinden ol ¢okdi.

Sabiri ders verdiyi mektobdon yaxsi tanityan qozetci usaq axsam-
istli “Seda”, “Heaqiqet”, “Kaspi” deye bagiraraq onun yasadigi
moenzilin qabagindan siiratle kecorken, Sabir adsti lizre penceraden
onu saslayib ¢agirdi, yeni yazib qurtardigi mektubu ona verdi ve done-
dona tapsirdi:

— He¢ kimo gostormo ha, diiz apar vagzalda homin adama ver.
Bildinmi?

— Bas {isto, miiellim, arxayimn ol, — deye usaq paketi aldi, yena
gozetlorin adini ucadan tekrar ederak yiiylirdii; yolda bir neg¢e niisxe
“Heqigeat” satib pullarmi aldi. “Molla Neasraddin”in teze ndmrasi
golmadiyi iiclin, Kerbelayini gorarken, onun boyriinden sassizce 6tiib
kecdi, birden Masadibayi xatirladi, o giinden beri ii¢ defo getdiyi evi
yaxs1 tanidigindan, iinvan-filan axtarmayib diiz kiige gapisina yanasdi,
zongi basdi. Qapini agan Piistexanimdan Mesediboayi sorusdu. Onu
cox gozlatmadiler. Birce deqige sonra erinden izn alib qayidan
Piistoxanim, usagi iceri apardi. Yenice isden qayitmis Mesodiboy,
stolun bas terefinde oturub xorek yeyirdi. O, dostunu da yemays dovet
eladi.

Siifrede buglanan bozbasin iyi burnuna deyends, usagin agzi
sulandi. Amma yeno de oturmadi:

— Cox sag ol, — deye utana-utana basini sinasine endirdi.

Maosadibay bir do tokid eladi, usaq razi oldu. Qoltugundaki qozet-
lari solige ile pencersnin gabagina qoyub Piistexanimin gosterdiyi
yerde oturdu. Omriinde onun diline belo dadli xdrok deymemisdi. Ag
¢Oroyi bozbasin zoforanli suyuna batirib yedikco, gozlorine isiq
golirdi. O indi kéhna dostunun adini da dyrenmisdi. Sadece, “miistori”
sOziinii daha beyenmirdi, onu “Masadi day1” deye cagirirdi. Maso-
dibay do onun adin1 bilirdi. Xrayini yeyo-yeyao:

— Polad, — deyirdi, — bu glin xeber bildim, seninlo yolladigim
kagizlar1 yerine ¢atdiribsan. Cox gozel... Pilistoxanim, Poladin bos-
qabini doldur!

— Yox, Masadi dayi, ¢cox sag ol. Man doydum. Tez-tez yemayima
baxma, bele yemoyi qozetlor mane dyradib...

Maosadibay onun iiziine baxdi, giilimsadi:
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— Mohkem ye, Polad, bu axgam seni ¢ox isladeceyam.

Piistoxanim danlayici bir nezerle erini siizdii, “yemayi islotdiyine
goro vermirson ki?” demok istedi, ancaq Masoadibayle Polad arasinda
gedon sohboetin yalniz onlarin 6zlerine mexsus ¢ox intim bir s6hbet
oldugunu diisiiniib dinmadi.

Polad ayaga qalxdi. Qazetlori qoltuguna vurdu, dostlar1 ile vida-
lagib getmoayoa hazirlagdi.

— Dayan, sozlim var, Polad... — deyarak o biri otaga yonalen Magso-
dibay, yenico aldigi moektob ¢antasini karton qutudan ¢ixarib Polada
uzatdi. — Al, diinen seher iso gedonde 6z goziimle gdrdiim, cantan
yoxdur.

Piistoxanim Masedibeyin alicenabligina lap usaqligdan belad olsa
da, bu cantaya 6z dogma balasina alinmis qiymstli bir hadiyyaye
baxan kimi, geyri-adi bir iirek ¢irpintisi ile baxirdi: onun gozleri ince
bir tebassilimlo parildayir, alleri hayecandan titroyirdi.

Sevincden Poladin gozlori doldu. Iki ayliq gazancindan belo bahali
olan bu ¢anta ona biitiin kedarlarini unutdurdu. Kiigede haminin sirtiq
vo hayasiz adlandirdig1 bu zekal1 usaq, ¢antani birden gapmadi, biitiin
diinyada an ¢ox “sevdiyi bir insanin hadiyyesini elo o daqige qapib
almaq, Lolada xeyli ¢otin goldi.

Mosadiboy:

— Gotiir, Polad, utanma! — dedi.

Canta Poladi ele bil hipnoz elomisdi; onun yasaranda daha da
gozolloson mavi gozleri, bir an bels qirpilmadan inadla ¢antaya zillen-
misdi. O, hadiyyoye diqqgetle baxa-baxa, balke do onu yoxlamagq {igiin
cantan1 zarafatla ona verdiklorini diisline-diisiine ireliledi; ani bir ba-
xisla, 0ziine sar zillonen gozlerdeki ciddiyyeti gérerken, bunun zara-
fat olmadigina inandi, allorini uzadib ¢antani aldi. Bu deqige diinyada
her seyi unutdugu ticiin qoltugundaki gezetler deo yeroe dagildi. Sabirin
paketi diisdii. Mesadibey asagi ayilib qozetlori yigmaga komek edon-
do, birden paket onun goziine satagdi. Gotiiriib iistiindeki yazini oxudu.

— Polad, bu nadir? — deye sorusdu.

Polad vadini xatirladi; celd paketi dartib ald1 ve derhal da Mago-
dibayle gaba roftar etdiyine pesman olub dedi:

— Moni bagislayin, Masadi dayi, sirr saxlamaga séz vermisem. Bu
sOzleri demak Polad {igiin ne goder ¢otin idiss, bir o goder Masedibayi
sevindirdi: “Polad sirr saxlamagi bacaran usaqmis”.
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— Bax, bu olmadi. Bas biz nece dostuq? — deye onu imtahan
elomok istodi.

— Yox, o mens inanib. Men do s6z vermisom.

Poladin iiz-goziini keskin bir ifade aldi. Nazik gaslarinin arasi
diiytimlendi. Onun nece agir iztirab ¢okdiyini hoam Maseadibay, hem
do Piistoxanim ¢ox aydin hiss edirdi. Polad oziz dostunun iiziine bax-
maga utanirdi. Magadibay ondan heg bir sirr dyrena bilmayecoayine
inandigdan sonra giiliimsiiniib dedi:

— Cox gozal, Polad, dema. Lazim deyil.

Usaq getmok istorken Piistoxamim o biri otaga kegdi, qapim ortdii.
Polad bir deqige Masedibayo imtahanedici gozlorlo baxdi, sonra strafina
boylanaraq, otaqda 6zlerinden basqa heg¢ kim olmadigimi goriib dedi:

— Masadi dayi, ager sen da sirr saxlamaga mene sz versen, deya-
rom. Man sene inaniram, Magadi day1. Sens do inanmasam, kimo ina-
nacagam? — Polad doluxsundu. Aglamamaq {i¢iin bir an duruxdu ve
burnunu ¢okdi. — Bunu gonderon Hophopdur. Bakida menden basqa
onu tantyan adam yoxdur. Bu kagizi Molla emiye gondarir.

— Hophop 6zii haradadir?

— Ozii “Tebriz”de olur. Besinci otagda...

Gozel seirlorini geyri-adi bir mehabbatle sevdiyi hophop, machul
bir imzadan doniib melum bir insan oldu. Mesadibay sevincinden az
qala basiagiq, qalstuksuz buradan birbas “Tebriz” mehmanxanasina
ylyiirmok istodi.

— Sag ol, Polad, s6z verirom ki, bu sirr ikimizin aramizda qalacagq.

Yarim saatdan sonra “Tebriz” mehmanxanasinda besinci otagin
gapist doyiildii. Sabir evde oturub ne ise yazirdi. O, gapin1 aganda
donub qaldi.

Onlar balaca nomradoki doyirmi stolun otrafinda gabag-qabaga
oturmusdular. Magadibay az danisirdi. Onun bu tesadiifi gelisi Sabiri
xeyli hayacanlandirmisdi. O giin fohlalerin Masadibayden derin bir
irek curpmtist ile danmisdiglarini xatirlayaraq, onun qorxulu adam
olmadigina tirokden inanmisdi. Amma yenoa do sShbet, qisaca sual-
larla, daha da qisa cavablardan o yana getmirdi. Birden-bire dogruldu,
badeninde siddatli bir agr1 hiss ederek goziinii tursutdu. Bunu o deqiqe
goron Maesadibay, sebabini xeber aldiqda, Sabir xeyli kederlendi,
yerinde qivrila-qivrila mechul bir néqteys baxib fikro getdi vo sonra
dorin qara gozlerini yene miisahibine zilloyerak dedi:
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— Mon ¢oxdan xastoyom. Yel azarina tutulmusam. Qara ciyarim
xarabdir... Diiz bir il olar ki, her deqige bu xestelikden 6lecoyimi hiss
edirom. Bizim dilde buna “hissigeblalviiqu” deyilir.

— Siz ne danisirsiniz? — deye Mogsadibay onun soziinii kosdi.
— Olmok nodir? Siz hele cavansmiz. Istedadiniz hele yeni-yeni
parlamaga baglayir. Bir ds... — Masadibay duruxdu, giiliimsiinerak, daha
ifadeli bir soz tapdi: — Bir do ¢etin vezifolorden &liimle yaxa
qurtarmaq size yaragsmaz. Dogrusu, indiki ziyalilarm gormadiyi isi siz
vo biz gérmoeliyik. Onlar1 “naz ile gozon inteligentlor” adlandirarken,
siz tamaman haqglisiniz.

Sabir bu sdzlerden ruhlanan kimi oldu. Indiye qoder eserlerine
dair heg kimden bels aydin bir miilahize esitmamisdi. O, Measadibayin
miilkemmsl adebiyyat tehsili aldigini diisiindiise do, yene sorusdu:

— Sehardan bari dediyiniz sozlaorden belo anladim ki, siz adebiyyat
miitexassisisiniz. Ele deyilmi?

Mosoadibay bir seyi Oziinden rodd eden adamlar kimi ollorini
havada oynatdi:

— Xeyr, xeyr, — dedi. — Man miihandisem. Ancaq 0ziinii ziyali
sayan her bir adam, nefis adebiyyat1 bilmslidir. Bunsuz insan xeyro-
soro yaramaz. Men badii eserleri miiayyen derecede sevmeyen
moadeni bir adam tesevviir eds bilmirom. Menim birinci anam
Selminazdirsa, ikinci anam Cernigevskinin “Ne etmoli?” romanidir.
Bunlarin her ikisi mena terbiye verib boyiitmiisdiir. Rusiyada oldugum
zaman, 0z yazigilarimizi oxuya bilmirdim. Bilirsinizmi, bu ne qoader
boyiik qiisurdur. Insan, xalqinin dordini bedii eserlorden do dyrene
biler. Ciinki osl sair bu derdi duymaya bilmez. Bakiya gololi bu
ndgsanimi gisman diizeltmigom.

Sabir hole Samaxida iken on yaxin dostu sair Sehhotlo tez-tez
goriiger, bilmadiyi seyleri ondan havesle dyrenerdi. O, indi de Magse-
dibayi tapdigina sevinir, sual vermayse fiirsoet axtarirdi. Birden esikde
konkanin gurultusu esidildi, kiigede bark galmaqal qopdu. Sabir cald
ponceraye yanasdi, bir nego doqige asagiya boylandi ve gordiiklerini
Mosadiboaye soyladi:

— Konka yoldan ¢ixib. Olen yoxdur. Yegin atlar1 xamdir, yaxud
stiron adam nasidir. Bu kiigede her giin bir badbextlik olur. Diinen
konka bir ugagi basdi, ¢ox kederlondim. Eh... Seher tehliikelidir. Bizim
toreflorde de qorxu var, amma basqa cehatden. Mani 6z vetenimdan
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didergin saliblar. Onlarin fikrince, insan {igiin sair olmaqdan boyiik
ay1b yoxdur.

Sabirin alnini, yanaqlarini aci bir keder ¢ulgaladi, o bir anliq derin
stikuta getdi, kokstinii Otiirdi.

— Gorasen rus sairlerini do bels toqib edirlormi? — deys Masadi-
boyden sorusdu.

— Rus sairlerini? Boas neco? Maksim Qorkinin Rusiyadan xarice
gagmaga macbur oldugunu bilmirsinizmi? Bu cehatden rus yazigilari
diinyanin en badbext adamlaridir. Habs, siirgiin, dar agaci, 6lim...
Ancaq onlar qorxmayiblar, axir nefosedek vurusublar.

Sabir dostu Sehhatden bunlar esitmemisdi. Sehhat, boyiik rus
sairlorinin yalniz eserloerinden bohs ederdi. Bozen saatlarla yorul-
madan oxudugu seirlarin inceliklerini, adi oxucunun duya bilmadiyi
gbzel xiisusiyyetlorini aydmlagdirardi.

Sabir Mesadibayden esitdiyi yeni sozleri ham diqgeatle, hem do
hayacanla beynine naqs edirdi. O, biitiin agrilarin1 unudaraq miisa-
hibinin soziinii kesdi:

— Maon rus dilini miitlaq dyrenaceyem! — dedi. — Iki ildir calisiram,
lakin hem xasteliyim, ham de qullugum imkan vermir. Rus dilini
bilmeyen adam, boyiik ve zengin bir xezinenin acarini itirmis kimidir.

Masadibay onun fikrini tesdiq elodi:

— Diizdiir. Gerak ki, Abbas Sehhet rus dilini ¢ox gdzel bilir.
Puskinden, Lermontovdan eladiyi terciimelor menim ¢ox xosuma
golir. Xiisuson “Mtsiri” gozeldir. Onun neg¢o yasi var? Siz boyliksiiniiz,
yoxsa: Basda o boyiikdiir, yasda men... deye Sabir bu giin ilk defe
giilimsiindii. — Onun savadi necadir?

— Man onun sagirdiyem, o menim ii¢iin canli bir kitabdir. Men fars
sairlerini, bir do osmanlilar1 pis tanimiram, amma o deryadir.

Mosoadibay Azerbaycan jurnallarinda tez-tez gordiiyii seirlori oxu-
yarken, osmanli adebiyyati hagqinda ¢ox menfi bir royoe golmisdi. Hor
an semimilogen bir s6hbetde 6ziinil yoxlamagq {i¢iin, Sabirin de fikrini
Oyrenacayina sevindi:

— Sizce onlarm serinde giymatli bir cehat varmi? — deye sorusdu.

Sabir fikre getdi. O, roy sOylomayi o qader de sevmirdi. Lakin
Mosoadibay ona neco diqgetle baxdisa, o, he¢ olmasa bir ne¢o kolmo
demoyi qorara aldi:
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— Moance onlarin an bdyiik felaketi ana torpagdan, xalqdan ayri
diismeleridir. Teqlid yolu tutmagla bdyiik senat aseri yaratmaq miim-
kiin deyil. Tofiq Fikrat kimi qiidretli sair do o goder goliz yazir ki,
onun menzumsalarini yeniden ana diline terciime etmays ehtiyac gorii-
niir. Bir de bizimkiler nahaq yere osmanli sairlerini eynen ¢ap edirler,
gorak onlar1 bizim dile ¢eviresen. Osline baxsan bunu Mahammad
Hadi Ofendi yaxs1 biler, ¢ilinki osmanlilarla arasi ¢ox kokdiir...

Sabir yeno qumisdi. O, belo eyhamlar vurduqca, Moesodibayin
xosuna goldiyini basa diislirdii. Hor ikisi bir fikirde idi: “sair gerek
dilde de 6z milli zomanasinden ayrilmasin™.

— Mono elo golir ki, bizim adebiyyatimizda osmanli tesirinin
giiclonmasi ¢ox ziyanlidir. Bu tesir sairi hoyatdan ayirdigi kimi, xalq-
dan da uzaqlasdirir... Ele deyilmi?

— Siz tamamile haqlisiniz, — deye Sabir ucadan tesdigledi, — bu
cohatdan rus sairlerini man c¢ox beayenirem. Xalq seadetini diislin-
moyaon sairin no xeyri ola bilor?

Maesadibay Sabirin miithakimelarine dearinden diqqet yetirir,
fohladen, kendliden yazdig: seirleri xatirlayirdi.

— Qulagima bezi sozler deyir. Guya men serin ilahiliyine xalal
gotirirom, — deyo Sabir kimdense incimis kimi koksiini 6tiirdi.

— Belo s6zii deyonlor asrden geri galmis adamlardir. Bu giin bize
moahz bu ciir adebiyyat lazimdir!

Amma menim badxahlarim bele diisiinmiirlor. Guya manim
yazdiqlarim els bu giin 6liib gedir.

Catski demisken, sizi miihakime eden &zii kimdir? — deye
Mosadibay nifretle {iz-goziinii yigisdirdi. — Tarix gosterir ki, 6z
zamaninda teraqqiye xidmet eden aserlorin 6mrii daha uzun olur.

Sabirin gozlerinde sevinc ifadesi canlandi. Masedibay ne iliglinse
birden sorusdu:

— “Molla Nasraddin”in on sekkizinci ndmrasindeki “Gozalim”
seri sizindirmi? Y ox, yox, niye danirsiniz!” Basqasi o clir yaza bilmez.
Diqgtli oxuyan adam birinci setirden biler ki, o, Sabirindir.

— Monimdir... — deyo Sabir etiraf etmoayo mocbur oldu.

— Onun iigilincii ve besinci bandleri ayr1 bahrdadir. Bunun sebabi
nadir? Toeacciib niye edirsiniz? Man seir voznini yaxsi bilirom; 6ziini
torif olmasin, vazn qiriqligini, qafiye ndqsanini o saat goriirom.

Sabir qizardi. O, seri haradansa tapib ¢ixartdi, diggetle oxuyandan
sonra, Masedibaye haqq verdi:
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— Diiz tapmisiniz, — dedi. — Sebabina goldikde, bu saat deyim.
Birinci ve baslica sebebi miirgiilomekdir.

Man gecolor “Seda” qozetinin diizelisine baxiram. Bizim idare
xtisusi teleqramlar almir. O goder gozleyir ki, “Kaspi” ¢ap olunub ¢ixir.
Idare onun teleqramlarini torciime edir. Mon o seri Hasimbayin mat-
besasinda gecayarisi yazmigam. Birinci hissesini yazanda miirgiileyib
yatmigam. Ayilandan sonra da mabedini yazmigam.

Mosadibay onun ¢ox ince bir yerine toxundugu iigiin lizr istediyi
zaman, Sabir yeno utana-utana dedi:

— Yox, yox, men tengidi sevirom. Ozii do ¢ox sadam ki, bizi oxu-
yanlarin i¢inde belo ince ndqtaleri basa diison adamlar var.

Maosoadibay sorgu-sualina davam etdi:

— Cap olunmus seirlarinizden en ¢ox hansini bayenirsiniz?

— Heg birini... Boyenilosi seirlori sonra yazacagam.

— Sonra, yoni no vaxt?

— Miirgiilomayenda...

Masadibay giildii. O, sairin zarafatini ¢ox bayeandi, amma birden
iizlinii ciddilesdirdi:

— Yanilirsiniz, — dedi. — Indiye qoder yazdigmiz eserlerle do siz
xalqumizin galbinde 6z heykslinizi qurmusunuz. Giilmayin. Men dogru
deyirom. Toqiblorden sikayet edoerken haqlisiniz. Amma sizi kimlor
toqib edir? Alvergiler, mosadiler, kerbslayilar. On ¢ox da mollalar.
Fahlslerin arasina getseniz, yalniz onlarin qerezsiz, diizgiin qiymatini
alarsiniz. Onlarin i¢inde “Hophop”u tanimayan, sevmoayen ¢ox az
adam tapilar. Osl xalq da onlardir. Men darsinizde “Hophop”dan oxut-
durun deyonde do bunu nazorde tuturdum.

Masadibay ayaga qalxib balaca otaqda gezine-goezine Puskinin
“Heykol”’ini oxudu. On axirda iiziinii Sabire tutaraq dedi:

— Siz doa bu ciir bir seir yazin!

Sabir onunla razilagsmadi, “o haqlidir, men ise hele buna layiq
deyilom” dedi.

Amma bu giinden sonra onlar méhkem dostlasdilar. Sabir ikinci
goriislorini sebirsizlikle gdzlomaye basladi.

Aradan kegen iki giin iki il geder uzun siirdii.

Polad bu giin aldig1 “Molla Nesraddin™i ¢ox tez satdi. Onun slinde
yalniz ikice niisxe qalmisdi. O, kiice asagi yiiyiirlir, miigteri axtarirdi.
Bakinin meashur milyonerlerinden birinin jurnalda ¢ap olunmus
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karikaturas1 biitiin geheri terpetmisdi. Savadlilar da, savadsizlar da
jurnalin toze ndémresini gdyde qapirdilar.

Polad qoltugundaki cantasini hemisoki kimi mdhkem tutub
yliylire-yliylire Kerboalayinin diikanina yetisdi, yenoa, “Molla Nesrod-
din!” deye gesden ucadan qisqirdi. Kerbealay1 onu ¢oxdan gozleyirmis
kimi “ade gotir aliram” deye Poladi giileriizle qarsiladi.

Polad bunu gérends sevincinden az qala atilib-diismak istadi.

— Bu giin molla eminin isi xoddur, al! — deys jurnalin bir niisxesini
irali uzatdi: — Ay can, ay can!.. Bircaciyi qaldi. Bu da Mesadi daymnin!
Kerbelayi cibinden bir beslik ¢ixardib verdi, xirdasini almadi:

— Bala, gal otur, — dedi, — piti gatirdim, yeginen, oglum. Sen yaziq
yetimsenmis, vallah he¢ xebarim olmayib. Yoxsa miiselman deyilom-
mi, kdmeklik elordim. Gol, gol, bu saat gotirdim pitini. Yoqin acsan...

Polad bir ¢antasina baxdi, bir de siibholi-siibhali Korbolayinin
iizline baxdi: “Yox, agna, deyoson bu giin ¢antamda gozii var. Ay-hay,
biitiin diikanin1 verse do vermerom” — deyo diisiliniib tez-tolosik
Korbslayidan aralandi.

— Gol, bala, neden qorxursan?

— Istomirom.

— Buy, niye ki? Piti yemak istomirsen?

— Yox, istemirom. Ala xirdani! Bu giin qazancim ¢oxdur.

— No olar ki, onu da sabah xorclorson.

— Lazim deyil.

— Gol, bala, yetimo ol tutmaq borcumuzdur.

Polad daha da silibhelenib xirdalar1 lap uzaqdan Kerbelayinin
iistiine atmagq istodi:

— Ala xirdan1! — deye onu hirsli-hirsli tepaden-dirnaga qeder
stizdii, — cantami1 he¢ atam goabirden dirilib galse de vermaram.

— Yox, bala, men onu neyloyirom?

— Ala xirdani, deyirom!

— Heg alarammi? Kafir deyilom ki? Yetimin paymni kesim? Piti
yemason, al ¢okmoerom, — deyo Korbolay1 ona sar1 addimladi. — Gerok
bu giin barisaq. Ozii de her giin qozet, jurnalim gerok hamidan gabaq
mona gatirasen. Yaxsimi?

O daha da nevazigkar bir tovrle giiliimsiinerak Poladin bileyinden
yapigdl. Usaq bir ne¢o defe dartinib onun slinden qopmaq istedise do,
Kerboalay1 onu buraxmadi, ¢eke-¢oke diikanina apardi, dibdeki kiir-
stido oturtdu:
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— Cantadan qorxub elema, — dedi, — onda gdzii olanin gozii ¢ixsin.

Polad bu sozlerin ¢ox iirekden ve semimi deyildiyini yaqin edib,
bir daha dartinmadi, dinmeaz-sdylomaz oturub Kerboalaymmim birden-
bire ne ii¢lin belo doyisildiyini fikirlesdi. Dogrudan da o, ¢antaya
baxmirdi, goriiniir bir basqa magsadi vardi.

Kerbslay1 yena qapiya yanasaraq, qabaq cergadaki ¢ayci ditkkanina
bagirdi:

— Sefter!.. Bir piti, iki stokan da emiri gay!

Birden noe ise Poladin iireyine damdi. Bu qonaqligin sonrasindan
gorxmaga basladi. Amma artiq gec idi. Poladin badenindas iislitmoayo
benzer no ise bir sey vardi. Bir deqige belo ke¢madi ki, Masoadibayin
evinden dadi damaginda qalmis bozbas kimi, zeferanli piti gabaginda
hazir oldu.

Polad bir az duruxdu:

— Ye, bala, ye! — deys Keorbslay1r 6zii do boyriinden naxiinek
vurmaga bagladi.

Indi Polad istaha ile yeyirdi.

Bir negoe daqigeden sonra iki stekan xoruzquyrugu cay goldi.
Korboelay1 yemoayo ara verib, stokanlara qond saldi. Poladin basi pitiye
qarigdigindan, diikan sahibinin ne is gordilyline fikir vermadi...

Sabirle Mesadibay s6hbat ede-edo golib sahile ¢ixdilar. Denizden
ason xofif kiillok Moagadibayin saglarini oxsayirdi. Bu giin, nedensa,
bulvarda gazen ¢ox az idi. Denizde de tiistiilone-tiistiilona uzaqlasan
ticaret gomisinden basqa he¢ ne goriinmiirdi.

Sabir soziine davam edarak deyirdi:

— Acliq, susuzluq naticesinde ciyeri do zeiflomisdir, lirayi de. Man
onu alt1 aydir taniyrram. Biitiin mektebde on yaxsi oxuyan sagird-
lorden biridir. Ozii do agilli, diisiinceli usaqdir. Cox teacciib edirom,
ne tehar olub ki, o sirri deyib?

Masadibay dinmadi: “her halda zereri olmayib” deye fikrinden
kecirtdi.

— Monim imkanim olsaydi, onu axira kimi oxutdurardim. Gozle-
rine baxanda bilirsen ki, bdyiik adam olacaq.

— Eledir, — deye Masoadibay addimlarini daha da yavasitdi, — yox-
sulluq naticasinds bels usaglarin ¢oxu mahv olub gedir, xalqumiz gonc
noasilden mehrum olur. Zarafatdirmi, usaqlarimizin doxsan faizi mek-
tobden kenardadir. Hami qozet satib oxuya bilmez ki?
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Sabir koksiinii 6tiirdii. Oserlerinde bu gader giilmayi bacaran bu
insan, soxsi hayatinda yalniz kedorle nafes alirdi, onun gézlerinde ¢ox
az-az sevinc ifadesi parildayirdi.

— Maoni yasadan yalniz gelacekdir!.. — derken o, gozlorini denizle
iifiiqiin birlesdiyi yere zilloyarak elo bil galacekle 6zii arasindaki uzun
moasafoni gdzoayari 6l¢dii.

— Diizdiir, diizdiir. Badbin olmaq lazim deyil, — deye Mosoadibay
ona iirok-direk verdi, — xiisusen siz badbin olmaga geatiyyen haql
deyilsiniz. Siz bu dovran1 maglub etmisiniz. Siz tolatiime golmis bir
denizin yixa bilmadiyi boyiik bir daga benzeyirsiniz.

Sabirin gozlori yena denizde idi. O, birden geyri-siiuri olaraq
dodagqalt1 dedi:

Boenzerem bir qocaman daga ki, deryada durar!

— Bax, bela! — deye Ozizbayov basii agir-agir torpaderak, bir
xeyli Sabire baxib, dinmez-séylomaz ireliledi. Onlar bulvarin bagina
catdiqlar1 zaman, birden miidhis bir menzere qarsisinda donub
qaldilar; agacin kdlgesinde, agz1 liste dosenmis bir usaq goriiniirdii.

Maogadibay cold ona yanasdi. Ovvelce tamimadi. Yana sari
oyilerken usagin iki oli ile bark-berk tutdugu ezilmis, boz torpaga
bulasmis ¢antani tanidi, dizi liste ¢okdii. Onun biitlin viicudu titroadi.
Basi iistiinde durmus Sabire dinarken, onun gdzlori doldu:

— Yoaqin acindandir, — dedi.

— Bir de yliytirmekden, — deye Sabir kovrolmis halda alave edib
yayligini ¢ixartdi.

Miiayinoyo golmis hokim Poladin cenazesi qoyulmus otagdan
¢ixarken, hamini teacciiblondiren bir soyuqqanliligla dedi:

— Zoharlayibler.

Sabir gdz yaslari i¢ginde iken hele iki il evvel yazdig: bir serin ilk
beytini xatirladi:

Ey derbader gazib iirayi gan olan, ¢ocuq!

Bir logma nan {i¢iin gozii giryan olan, ¢cocuq!

Bu vaxta gadar yorulmadan giilon “Hophop” indi ag1 deyen ana
kimi oli desmalli, gozii yash idi.
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Semad balacaboylu, qarabugday1 oglandir. Onun nazik qara qaslari,
isiqlt qara gozleri var. Saglar1 da garadir. O, ikinci sinifde oxuyur.
Derslerinden olagidir. Hale indiye qader besden askik qiymet aldigi
olmay1b.

Semadin tiroyinde oxumaq hovesi moktobo getmomisdon ¢ox gabaq
oyanib. Bunun da tarixi belodir: halo sentyabr ay1 gelmemis, holo
moktoblorde ders baglamamis Semadgilin evinde derse hazirliq basla-
migdi. Atasi Semadi yanina salib kitab magazasina apardi. Ona teze
canta, bir neco dofter, {istiinde gozel usaq sekli olan slifba kitabi,
miirekkab ve gelom oldu. Eve geloande Semad kitabini, deftarlorden
birini vo gelomi cantaya qoydu. Miirekkebqabini hazirladi. Biitiin
bunlar1 pencerenin bir terafine yi1gdi. Semeadgilin evinde yazi stolu
yox idi. Ciinki onun atasi da, anasi da savadsiz idiler. Heg biri kitab
oxuya bilmirdi. Semed goziinii agan giinden onlarin ikisinin de savad-
sizligdan sikayetlondiyini esitmisdi. Tkisi do deyerdi:

— Savadsiz adamdan kor yaxsidir!

Semad onlarin ne tigiin oxumadiqlarini bilmir. Ancaq onu goriirdii
ki, Somodi oxutmaq ikisinin do on bdyiik arzusudur. Isteyirdiler ki,
Semad onlarin bilmadiklarini bilsin, onlarin hesrat qaldig1 kitablarin
hamisini bir-bir oxusun. Ata-anasmin bu arzusu Semadin iireyinde
kok salmigdi, onun 6z arzusu olmusdu. Hale moaktebs getmoamis oxu-
maga onun iroyinde boOyiikk hoves oyatmisdi. Semedin xeyalinda
moktabden gozsal, mektebden isiqlt yer yox idi. Buna gére do Semad
sobirsizlikle gozleyirdi ki, sentyabrin biri havaxt goeloecek, anasinin
hazirladigi teze makteb formasini havaxt geyib, ¢antasini sline alaraq
moktebe gedacok.

Semad har giin iki defe, ii¢ defe ¢antasini yoxlayirdi. Defter-kitabin
yerinde oldugunu goriib rahat olurdu. Ona gore yoxlayirdi ki, o, evdeki
bes usaqdan on bdyiiyii idi. Qorxurdu 6zlinden iki yas kigik qardasi ve ya
bir yas kigik bacisi o yatanda ¢antani penceraden gotiiriib agarlar, defter-
kitabini crrarlar, ¢irk ederler. Ciinki onlar Semedin ¢antasina, doftor-
kitabina ¢ox hesratle baxirdilar. Semad hiss edirdi ki, bu seyler alinan
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giinden o, gardasinin va bacisinin goziinde boytiyiib, lap yeke adam olub.
Belo ki, qardasi ¢antaya yaxin duranda Semad deyirdi:

— Ol vurma, ¢irk elerson, gorok moktobli usagin kitabi, paltar1 tomiz
olsun!

Qardas1 o saat Semadi iiziine baxib geri ¢okilirdi. Bacisina ise alifba
kitabin1 uzaqdan gosterib deyirdi:

— Burada yaxs1 nagillar var, dayan moktebe gedim, oxuyacagam,
qulaq asacagsan.

Nohayet, sentyabrin biri galib ¢atdi. Semad seher tezden durdu,
al-liziinii yudu, geyindi, ¢antasini bir de yoxlayib ¢iynine salaraq mek-
tobe getdi. Maktebin hayati ve dshlizi usaqlarla dolu idi. Siniflerden
da usaq sesi golirdi. Burada heam Semad kimi birinci defe moakteba
golonlor, hom de yuxari siniflorde oxuyanlar da vardi. Usaglar ucadan
danisir, hoyotdo oynasir, dohlizde gozib sdhbet edirdiler. Xiisuson
siniflerin gapist agzinda qaynasir, tez-tez igori girib ¢ixirdilar. Birden
Semadin yadina ar1 patoyi diisdii. Somad ar1 potoklorini yayda atasi ilo
fermaya gedondo gormiisdii. Daglarda giiliin-¢i¢coyin siresini sovurub
bal tutmaga gayidan arilar peteyin agzinda beloco qaynasirdilar.

Semad mektebde he¢ kimi tanimirdi. Buna baxmayaraq liroyi se-
vincle dolmugdu. Sanki biitiin bu usaqlar onun ¢oxdanki yoldaslar idi.

— Birincide oxuyacaqsan? — deyib 0zii kimi qarabugdayi, ancaq
boyca xeyli hiindiir bir oglan usagi ona yaxinlasdi.

— Hi, — deyib Semad ona cavab verdi.

— Maon do. Adin nadir?

— Adim Semaddir.

— Moanim adim Keremdir, — deyib usaq tanis oldu. — Gel gedek
moan sinfimizi tantyiram.

Semad Keremin yanina diisiib dord pencerali boyiik sinif otagina
getdi. Burada her sey isiqli ve tomiz idi. Sira ile diiziilmiis partalar toze
tomir olunmusdu. Teze agardilmis divarlar usaqlarin {iziine giiliirdii.
Poncerslor parildayirdi. Biitiin bunlar Semadin {ireyini bir az da artiq
sevincle doldurdu.

— Koram, gol bir yerde oturaq, — dedi, — birinci cergeds.

— Sen otur. Mani birinci cergoye qoymazlar.

— No ii¢lin? — deys Semad sorusdu.

— Gormiirsen boyum ucadir. Anam deyir ki, onlarin mektebinde
balacaboylu usaqlart qabaqda, ucaboylular1 dalda otudurlar, miiellimin
yazdigimi gorok hami gorsiin.
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Semad Keremden ayrilmaq istemirdi. Kerem onun xosuna gol-
misdi, ¢ox mehriban ve sade usaq idi. O saat adama yaxinliq edirdi.
Semad 6z boyunun balacaligia birinci defe heyifsilondi:

— Boyum uca olsaydi, man do seninle dalda oturardim.

— Fikir eloma, boyun ¢ixacaq, — deyib Kerom ona teselli verdi, —
anam deyir ki, bazi usaqlar on yagindan sonra birden boy atirlar.

— Gol orta partada oturaq. Miisllim yazanda men boylanib hamisini
gororom! — deye Semoad Keromls bir yerde oturmagq iigiin yol tapdi.

— Yaxs, oturaq! — deyib Kerom razilagdi.

Onlar ¢antalarini orta partalardan birine qoyanda zeng oldu. Usaq-
lar qacaraq hay-kiiyle siniflore dolusmaga basladilar. Semadgilin sin-
finde oxuyan usaqlar bir deqiqede yigisdilar. Tez hoare 6ziino bir yer
tutdu. Qabaq cergalerdaki biitiin partalar da doldu. Bir dena de bos yer
galmadi. Semad doniib dala baxdi. Dal partalar da dolmusdu. Ancaq
axirinci corgade iki yer bos idi. Semadin iireyinden kecdi ki, ne yaxs1
olardi, iki usaq da gole idi ve yerlor hamisi dolaydi. Bos yero baxanda
adamin iireyi darixir!

Semad cevrilib diiz oturdu. Dirsayini partaya soykadi, ¢enasini
ovcunun i¢ine qoyub fikre getdi. Urok ddyiintiisii ilo miiellimin gol-
masini, birinci dersin baglanmasini gézledi. Bu anda Semads elo goldi
ki, diinyada on xosboxt adamdir. Birinci ders! Bu deqiqeni o ne godoar
gozlomisdi!

Qap1 acild1 ve ortaboylu, saglarina den diismiis miiellim iceri girdi.
Usaglar hamisi ayaga durdular. Semed de durdu. Ancaq, bu sanki me-
xaniki bir hareket idi. Ciinki onun biitiin fikri miisllimde idi. Miial-
limin iiz-g6zii, yerisi, horaketlori sokil kimi hafizesinde hakk olub
qalirdi. Semada elo goldi ki, hels indiys kimi bu gader xossifet, bu
goder mehriban ve gozel adam gérmayib!

Miisllim:

— Salam, balalar! — dedi, — oturun.

Usagqlar oturdular. Miisllim ayaq iiste durub sinfo géz gozdirdi.
Birinci coergaden baslayaraq axirinci coergoye kimi her usaga ayrica
nozor saldi. Baxislar1 Somadin baxislari ile tutusanda bir anliga dayanan
kimi oldu, sonra o biri corgelordoki usaqlara adladi. Bundan sonra miisl-
lim oturdu, sinif defterini acib bir-bir adlar1 oxumaga bagladi, miisllim
oxudugca her usaq ayaga durub “hazir” deyir ve otururdu. Miiellim
usaga bir de nazer salirdi. Adi ¢okilen kimi Semad ayaga durub:
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— Hazir! — dedi ve oturmagq istedi. Lakin miisallim onu saxladi.

— Sen gqabaga keg! — dedi ve slini birinci corgede oturmus nisbaten
hiindiirboylu usagin ¢iynine qoyub Semadin yerini gdstordi. Semad
iiroyinde Keromdon ayri1 oturmagina heyifsilonse do bir s6z demadi,
tez cantasini gotiiriib yerini doyisdi.

Miisllim adlar1 yoxlayib qurtarandan sonra ayaga durdu. Ders ilini
baslamalar1, birinci defo moektebs golmeleri miinasibetile usaqlart
tobrik etdi, onlara derslerinde miiveffoqiyyet ve xosbext gelacek
arzuladi.

— Mon inaniram ki, siz haminiz sey gostorocoksiniz, ¢calisacagsiniz.
Qoca miielliminiz gelocokde sizin boylik adamlar oldugunuzu
gbronde sevinacoak ki, amayi itmayib.

Semad diqgstle qulaq asirdi. Miisllimin biitin dediklerini basa
diismese da, onun temiz ve aydin danisigl qulagini oxsayirdi. Hale heg
yerds, heg bir zaman o bels sirin, bele gézal sdzlor esitmomisdi. Bazen
miubollimin sesi yavasiyirdi, deroelorden axan bulaglarin siriltisini
Semadin yadina salirdi. Bezen do bu sesde Semad yaz seharinin siibh
caginda bagcalarinda oxuyan biilbiiliin serqisini esidirdi. Bu serqi
iiroyini neco sirin duygularla doldururdu, gozlerinin qabaginda gor-
madiyi, bilmadiyi cazibadar bir alomin menzerasini canlandirirdi!

Miiellim usaqlarla tanishiqdan ve onlara miiveffoeqiyyet arzula-
digdan sonra birinci dersi bagladi. O sesler ve harfler barede malumat
verib “A” ve “B” herflorini ke¢di. Bu iki herf birlosonde “Aba”,
“Baba” sozleri emale golirdi. Herflorin bele birlosmasi ve sdz amelo
gotirmosi Semadoe ¢ox maraqli goriindii. Somadin fikrine goldi ki, ana
sozli “A” herfile baslayir. Bu fikir onu hoadsiz sevindirdi. Ciinki o
anasini ¢ox sevirdi. Miiallim keg¢diyi dersi done-done usaqlara tekrar
etdirirdi. Partalar arasinda gozib gah bu, gah o biri usaga yaxinlasir,
kitabdan oxudurdu. ©lbatte, usaqlar hamisi bir ciir cavab vers bilmirdi.
Biri kegilon dersi tez menimsayir, biri hale harfleri aydin sekilde bir-
birindan ayira bilmirdi. Miiallim Kerem oturan partanin yaninda durdu
vo Koromo dedi:

— Oglum, sen oxu goriim.

Kerom “A” ve “B” ile baslanan sehifeni birnefese oxudu.

Miisllim sorusdu:

— O biri herfleri de bilirsen?

— Boli, miellim. Anam miiallimadir. Evde dyrenmisem.
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— Cox yaxst. Sen menim kdmek¢im olarsan, — deyib miiallim
Keromden razi qaldu.

Semad Keremi bir az da artiq sevdi. Uroyinde dedi: “Gor 6ziimo
no yaxs1 yoldas tapmigsam, anam bilse sevinacok!”. Bu zaman miiallim
birinci partanin yanina goldi ve Semads baxdi:

— Oglum, gorak ki, senin adin Semad oldu?

Semad adet etdiyi kimi cavab verdi:

— Hu...

— Oglum adam “h1” demoz, deyor “Boli, monim adim Semaddir”.

Semad qizardi. Miiellim dedi:

— Indi dur ayaga, cavab ver goriim.

Semad ayaga durdu, ucadan:

— Miisllim, menim adim Somaoddir! — dedi.

— Ay borokallah, bax belo, homise ucadan ve aydin dans... Indi otur,
oxu gorim.

— Semad aylesonde hiss etdi ki, liroyi doyliniir. Ancaq yeno 0ziinii
y1gisdirib oxudu.

— A, a, a...b...b... b... aba... aba... baba... baba...

— Boyiik A hansidir?

Semad barmagini hoarfin iistiine qoydu:

— Boytik “A” budur, miiallim.

— Ay sag ol, kicik “a” hansidir?

Semad iiraklenib bir az cesaratle cavab verdi:

— Kigik “a” budur, miiellim.

— Borokallah oglum, sen ne yaxs1 usaqsan.

Birinci ders Semad {i¢iin belo sirin vo miiveffoqiyyaetli oldu. O, bu
dersi dmrii boyu unutmayacaq. Ders qurtaran kimi o, eve qacdi. Anasi,
bact ve qardaslar1 ise gapida oturub onun yolunu goézleyirdi. Semad
uzaqdan qisqurdt:

— Ana men ana soziiniin birinci harfini 6yrenmigem. Baba da yaza
bilirom.

O tez kitab1 a¢d1 ve oxumaga basladi... Semad oxuduqca anasinin
izl isiqlanirdi. Baci ve gardasi ise ona mane olmaga cosarat etmayib
cinqirlarint ¢okmoadoen godzlerini onun agzmna dikmisdiler. Semad
qurtaranda anasina baxdi:

— Elo yaxs1 miiallimimiz var, ana... Yoldasim da yaxsidir. Adi da
Koeroamdir. Ham1 herflari bilir. Men de dyrenacayem hamisini...
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Ana heg bir s6z deye bilmadi. Onun yasarmis gozleri dag yamac-
lar1 ile burularaq yuxarilara qalxan ve uzaqlara geden boyiik cigira
dikilmigdi. Semad ananin gozlerindaki arzunu da oxudu: onlar atanin
golib bu sevince sorik olmasim istoyirdiler. Semadin do 6z iiroyinden
bu arzu kegirdi... O vaxtdan Semead slaci oxuyur ve sz verib ki,
hemise alag1 olacaq.

GOYORCINLORIM

Seyran quslarin agiqidir. Ugan qus gordiimii, dayanacagq, iri, qara
gbzlerini gbye zilleyib duracaq, qus gbzden itene qoder dalinca baxa-
caq. Mavi bosluqglarda, buludun, dumanin i¢inde qusun qanad ¢alma-
sindan, gah yuxari, gah asag: siizmoasinden lozzet alir. Yolu Bakidaki
qus diikaninin yanindan diisonde, diikan agiq olsa miitleq igori giracoak,
olmasa vitrinin gqabaginda durub, qofoslerdeki ala-bozok quslara tamasa
edoacok. Qusu o goder sevir ki, hotta anasinin nifrot etdiyi boz sergelor
de eyvanlarin direyine qonub civildesends isini yarimg¢iq qoyub onlara
baxacaq. Belo hallarda anas1 deyir:

— Ay Seyran, bu {iziinii miirdesir yumus ser¢elaorde baxmali ne var,
gbzilinil zillayib, durmusan?! Zsehlem seslerinden gedir!

Seyran bir s6z demir, ¢iinki anasinin sergeloers nifrat etmasinin
sobabini bilir, hetta {ireyinde onu haqli sayir. Bilir ki, anas1 ser¢elarin
olinden zardir, basina yiliz oyun gotiriblor. Seyrangil Bakinin Dagliq
adlanan hissasinde olur. Yeni o hisseds ki, orada har giin bir sey sokii-
liir, bir sey tikilir. Onlarin yasadig1 yarisi ikimerteba, yarisi birmoartoba
ev do sokiilmeys namizeddir. Lakin hele ki, sokiilmiir, yerinde durub
vo Seyrangil de burda rahatca 6miir siiriirler. Homin evin dord teref-
den gapali balaca heyetinde kim bilir, olli il evvel ekilmis meyna var,
gara sanidir. Seyranin agli bir sey keson giinden gérmiisdii ki, bu meyne
golib-gedonlorin ayag: altinda tapdaqdir. Ona top, das, tepik qalma-
misd1 deymasin. Oyri-iiyrii ¢atdaq qara kotiiyii qabiq verirdi, saysiz-
hesabsiz qarigqa yuvast idi. Hoeyotin usaqglar1 bu yana da kegonde o
yana da ke¢ondo olini atib, yarpagini, tozece zoglarini qirar, gqayis kimi
mohkem, kdhne cubuglarint dartib sindirardilar. Meyno ise biitiin
bunlara 6yronmisdi, ne quruyub mehv olurdu, ne do uzanib artirdi.
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Bir defo axsamiistii idi. Seyranin atasi isden qay1dib al-iiziinii yumus,
corak yeyarak eyvanda oturub cay i¢irdi. Birden gozleri usaglarin top
zorboleri altinda titroyen qoca meynoayo satagdi. Qaslarmi catib fikir-
losdi vo dedi:

— Maen bu qoca meyneni dirildecoyom, cavanlagdiracagam, hetta
sizo lizlim de veraceyom.

Atas1 eyvandan hoyete diisdii. Seyrani da ¢agirdi. Bu zaman maktob
yoldag1 Sefor do onlarda idi. O da Seyranla agagi endi. Atasi hardansa
destayi siniq bir bel tapdi, meynenin dibini belloyib agdi, iki-ii¢ qarig
derinlegdirib lek diizeltdi. Heyetin divarlar1 dibine tokiilmiis daslar
usaqlara y1gdirib lekin qiraqlarmi tikdi. Meyneni ayaqalti olmagdan
qurtardi, sonra misarla onun qara kotiiyiinii, gdmgdy nazik ¢ubuqlarini
kosdi. Ustiinde yegano yetisib saralmis bir gubuq saxladi.

— Indi su gotirin! — dedi.

Seyrangil hovoslo ataya komok edirdilor. Qagib evden vedre gotir-
diler, doldurub meynoanin dibins tokdiilor. Su bir anda qupquru torpaga
hopub gedirdi. Onlar torpagi doydurana godoer su dasidilar.

— Indi golin talvar diizeldek, qara san1 talvar1 sevir! — deyib atasi
hayatin kiinciinii onlara gostordi. Kimin aline ne goaldi bura atdigin-
dan, bura demir-diimiirls, taxta parcalari ve saire ile dolu idi.

— Secin, az-gox yararli taxta pargalarini ve meftilleri zir-zibilden
ayirin! — deye atas1 gostoris verdi. Seyrangil hovesle isloyirdiler.

Iyirmi deqiqo kegmomis, onlar xeyli yararli taxta vo moftil ayir-
dilar. Atas1 talvar diizeltmeye bagsladi. Seyran ve Sefer ona kdmek
etdilor. Talvar hazir olanda ata gubugu qaldirib meftile ilisdirdi. Mey-
nanin agzini yuxari verdi:

— Birco il biitiin hayseti basacaq, hem kolge salib bizi yayin isti-
sinden qoruyacaq, hom do dadli saniya qonaq edocok.

Bu zaman Seyranin anasi da eyvana ¢ixmigdi. Homige atanin evde
gordilyi islere inamsiz baxdigindan bu defe de ona giildii.

— Skafi, stullar1, cayniki xarab eladin, indi do meynoayo ol atmisan?
Get, bacardigin isden yapis!

— Bir il sonra baxarsan! — deyib Seyranin atasi halin1 pozmadi.
Atasmin 0ziinli agir saxlamas1 Seyrana xos goldiyinden homise onun
torofinde olurdu.

— Anam beladir, bize inanmir, — deyib atasina havadar ¢ixmagq istadi.
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— Yaxsi, az danig, agzin yekos olar! — deyib ata giilo-giile Seyrana
baxdi. — Yaxsisi budur, siz bekar durmayin, kiincdeki zir-zibili kiice
qapisinin dalina dasiyin, masin gelonde aparar...

Dogrudan da o biri il golib yaz agilanda, xiisuson may girib havalar
qizanda meyna qol-budaq verdi. Cox kegmoamis talvar1 tutdu, yamyasil
ve iri yarpaqlart ile hayati ¢atir kimi ortiib glinesin yandirici siialarini
asag1 buraxmadi. Iyun ayini ortalarinda ise noxud boyda géy gilelerle
dolu salximlar talvardan asagi sallanirdi. Ata canlanmig meynoayo vo
bu salximlara baxib qiirurla deyirdi:

He, gordiiniiz ki, qara san1 nece seydir! ©Omak itiren deyil, bir
verson on dofo artig1 ile qaytaracaq.

Lakin demak olar ki, bu goder salximdan biri do onlara qismat
olmadi. Salximlar yetigor-yetismoaz gilo-gile denlenib yoxa ¢ixirdilar.
Seyrangil geco salximi nisanlayib yatirdi, sehar ayilib goriirdiiler ki,
he¢ sey qalmayib. Onlar basa diigmiirdii ki, salximi bosaldan kimdir,
boyiik bir sirr qarsisinda galmisdilar. Isin tersliyinden o giinlor atasi
kende getmisdi, bir ay fermalarda olacaqdi. Buna goére do onlar sal-
ximlarin basina na geldiyini mileyyen edsa bilmirdiler. Ancaq nece
deyerlor, agilmayan sirr yoxdur. Tesadiif bu sirrin de stiini agdi.
Seyran goriirdil ki, meyna talvara qalxib pardaxlanandan hayetlorin-
don sorg¢o sasi kesilmir. O, avvelce belo basa diisdii ki, yoqin hava isti
oldugundan yaziq sergaler gelib meynenin kdlgesinde serinlenirler.
Ancaq diqgeatle baxanda gordii ki, yox, onlar hanirti duyan kimi qacib
damin tininde, ya da direklerin, maftillerin iistiinde giiniin lap altinda
oturaraq civildesirler. Adam igeri ¢okilon tek qosun kimi yeniden
Ozlorini yarpaqlarin arasina vururlar, yetismis gilolori acgézliiklo dim-
dikleyirler. Ozleri de elo iti goriirler ki, yarpaglarn altinda, lap qalin
yerlorde do sulanmis salximlari uzaqdan segir, fiirsot tapan kimi {istiino
cumur, bir an icinde gileleri dimdikloyib zay elayirlor. Iki-ii¢ belo
hiicumdan sonra baxirsan ki, boyiik bir salximdan he¢ na galmayib!
Sercoelor belodirlor!

Qara saniya toy tutduqlar giinden Seyranin anasi onlara nifrat edir,
elo onda:

— Ser¢a no qusdur, qgadam agzina, ne yarasigi var, no faydasi! — deyib
tonzifden balaca torbalar tikdi. Seyrana verdi, — ayaginin altina katil
qoy, talvara ¢ix, qalan salximlari sal torbaya, agzini bagla, gériim neco
dimdikleayaceklar!
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Seyran talvara ¢1xdi, lakin meyneanin hansi budagini qaldirdisa, tiziim
tapmadi. Hamisini sergoaler aparmisdi. Vur-tut ikice salxim galmigdi,
onlarin da zedelenmemis gilesi yox idi. Anasi acigidan dedi:

— Sal torbaya, qoy ¢iiriisiinler, sar¢oye qismat olmasinlar!

Ananin nifretini duymus kimi ser¢eler de ondan sl ¢ekmadiler,
intigam almaga bagladilar. Bir defe nece olmusdusa, anasi aynabandde
yarma sorib pencereni aciq qoyaraq qonsuya getmisdi, qayidanda ne
gorso yaxsidir? Iki kilo yarmadan yarim kilo da galmayib! Bundan
sonra ana islorini ehtiyatli tutsa da sercelor ¢ixib getmodilor. Hotta
payiz golib meynenin yarpagi tamamile tokiillonde deo damin
qiragindan, talvardan onlarimn cikkiltisi kesilmadi.

Sergelerin vurdugu zerere ve anasinin nifretine baxmayaraq Seyran
onlar1 gorende bir sevinc duyur, tutub oynatmaq, den va su vermak
istoyir.

Seyrangil yasayan evin yast1 daminin iistiine qir dosoyibler. Bu ise
Seyrana xos golmir. Qara qirli dama baxanda iireyi sixilir. Lakin
sor¢olor damin divarina diiziilib cikkildesende bu qara dam da
Seyranin goziine xos ve sen goriiniir. Hoatta bezen anasindan gizli
ponceraden ser¢alera den ve ¢orok qirmtilar: da atir.

Bu il qis sert gelmisdi. Tez-tez xozri osir, yagis vo qar yagirdi.
Goriiniir, ser¢elor yemoaye bir sey tapmirdilar. Damin tininde oturub
hey eyvana baxaraq cikkildesirdiler. Seyran anasinin evde olmadigin-
dan istifade edib panceranin bir tayini yar1 agdi, eyvanin dosemasine
bir ovuc yarma atdi. Pusquda durdu. Fikri bu idi ki, sergeler eyvana
dolan kimi pancereni Ortsiin ve onlar1 tutub saxlasin. Lakin sergeler
¢ox bic torpenirdilor. Yarmani gétiiron kimi 6zlorini ¢6le atirdilar. Bu
zaman Sofor do galib ¢ixdi. Seyranin fikrini bilib giildii.

— Istoyirsen, dziinii 61diir, ser¢e adama dyrenmez. Bir do ki, ser¢e
ne qusdur, onu saxlayasan da?! Gel sens bir ciit gdyer¢in bagislayim.
Qus deyende gdyercindi! Hom gdygakdir, hem de ki, diinyanin hear
yerinde onu sevirler. Anam deyir ki, hansi evda gdyer¢in yuva salib,
bala ¢ixarsa o eve xosbextlik goalar!

— Mé&vhumatdir! — deye Seyran Sofore giildii, — xosboxtliyi adam
miibarizeda qazanir. O giin miiellim deyirdi!

— Goyer¢in siilh qusudur. Buna ki bir s6z deye bilmazsen. Sabah
iki dene getirim?

— Getir! — deyib Seyran raziliq verdi.
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Lakin goyer¢in mosalasi evde boyiik sohbato sebab oldu. Atasi
esidon kimi qaslar1 ¢atildi:

— Get 0ziina senat tap, qusbazliq nadir?! Texnika derneyine gedir-
son, basdir. Bu azdirsa ¢galmaq dyren, oxumaq dyren, yoxsa qusbazliq?

Seyran atasinin niye belo danisdigini bilirdi. Mahsllalerinde qus
iistiinde neco dofo dava-dalas olmus, hatta deyilensa gore ke¢misde
adam da oOldiirmisdiiller. Bakida “qusbaz” adlanan adamlar isini-
gliciinii buraxib xiisusi géyer¢in saxlayarmiglar. Onlar qumara dyronan
kimi qusa 0yrener ve 6ziine de, qonum-qonsuya da zarer verarmislor.
Bagqasinin gdyerginlorini sirnikdirib 6z heystine oturdar ve geri
buraxmazmislar. Qus iistiinde araya adavet diisormis. Buna goroe do
“qusbaz” sozii atasinin agzindan nifratle ¢ixirdi.

— Ata, arxayin ol, men qusbazliq etmoyoacoyom. Bilirsen ki, dors-
lorden slagiyam veo olagi, olacagam. Texniki dornaye gedirom vo yeno
de gedacoyam. Inan ki, quslarin sesini esidonde dorse de, texnikaya da
havesim artir.

— Ay Kkisi, usagin qusdan xosu galir, qoy saxlasim. Iki gdyer¢in sax-
lamagla qusbaz olmayacaq ha...

— Bir az sonra iki doniib olacaq dord, dord olacaq sekkiz, basi
qarisacaq onlara, bir vaxt goéraceksen ki, qiymstleri diisiib asagi,
gbziine de qusdan basqa sey goriinmiir.

— S6z verirom, ata, he¢ vaxt elo olmayacaq. He¢ basa diigmiirom,
necoa ola biler ki, qusa gdore har seyi unudasan? Ele adamlarin yaqin
agli yoxdur! — deyib Seyran atasini inandira bildi ki, qus onu no
derslarden, ne de texniki dernakden soyuda biler. Maktablarinde
xiisusi zoologiya kabinasi oldugunu, quslarin heyatini dyrendiklerini
atasina xatirlatdu.

— Qusbazlar gdyer¢ine basqa ciir baxirdilar, biz basqa ciir baxiriq!
— deyib derin mena ile alave etdi, — ax1 biz zoologiya darsinda quslar
da Gyrenacayik!

Yegano oglunun ve arvadinin tokidine garst dura bilmeyen atasi:

— Yaxs1, gororik nece baxirsiniz! — deyib yarikoniil raziliq verdi.

Sabahisi, dediyi kimi, Sefor ona iki gdyergin gotirdi. ikisi do ag idi.
Ancagq disi goyor¢in tamamile agappaq oldugu halda, erkeyin boynuna
elo bil sar1 halga salinmigdi. Onun ayaqlar1 da ¢ox goriba idi. Sanki
kohne zabitler kimi uzunbogaz ¢ekme geyib bezenmisdi.
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Seyranin ilk goziine deyen ve xosuna galen bu oldu ki, gdyar¢inler
bir-birile ¢ox mehribandir. He¢ zaman bir-birinden ayrilmirlar. Qeri-
badir, bu iki qus o gqedar bir-birini sevir ki, bir an da ayr1 durmur, hey
“qur-qur” ederak bir-birini oxsayir. Havada uganda da bir-birinden
¢ox uzaga getmirdilor. Hans1 avvel damin qiragina ensoa, dayanib o
birini gozlayirdi, o gelonden sonra ikisi bir yerde eyvana 6z yerlarina
qayidirdilar. Bir ay ke¢memis onlar dimdiklerinde xirda ¢or-¢op
gotirmoayo ve qutunun bir goziinde yuva tikmoeye bagladilar. Yuva
hazir olar-olmaz, Seyran bir sehear orada balaca ¢il-¢il yumurta gordii.
Yumurta ikilegende gdyer¢inler daima névbe ile onlarn istiinds otu-
rurdular. Diiz on sokkiz giin sonra bu yumurtalardan bir ciit bala
¢ixanda Seyranin sevincinin hiidudu yox idi!

Dogrudur, balalar ¢ox ¢irkin idi, Lit, qotur, sarimtil et pargasina
oxsayirdi. Ancaq bu ot parcasi hayat kimi isti idi, terpasirdi, titrosirdi,
ananin vo atanin honirtisini duyan kimi agzinm ag¢ib onlarin bogazla-
rinda hazirlaytb verdiyi siidlii styiga oxsar helimi derhal udurdu.
Balalar ¢ox siiratle boyiiyiirdiilar. Ug hafte sonra artiq onlar gdyarcine
oxsayirdi.

— Ana, bir bax, gor nece gozeldir, neco yarasiqlidir! — deyib Seyran
bdyiik bir havesle her giin anasinin qolundan tutub onlara teref ¢okirdi.
Hotta bir dofo coesaret edib atasini da gdyerginlorin yanina gotirmoek
istadi.

— Ata, ele maraqhdir ki, bir gor nece artirlar!

— Axi bunlarin ne xeyri? — deys atasi ona moahal qoymadi. — Bos
yera vaxt itirmokdir!

—Yox, ata! — deyo Seyran 0zilinii unudaraq etiraz etdi. — GOyor¢in
¢ox faydali qusdur, 6zlerinin de ¢ox maraqli heyatlar1 var.

Seyran goyer¢inlorin novlerinden pogtalyonluq eden, oti yeyilon
ve sair gdyearcinlorden daniganda atasi heyratlo ona baxdi:

— Bunlar1 hardan bilirsen?

Onda Seyran quslar haqqinda Azerbaycan ve rus dilinde axtarib
taparaq oxudugu kitabgalar1 ona gostordi:

— Cox maraqli alomdir, ata! — dedi.

Atas1 biginin altinda “himm” elayib susdu. Seyran ne qader diisiin-
diise bu “himm”1n manasini anlaya bilmadi, bilmadi atas1 onun herekat-
lorini toqdir edir, yoxsa yene ondan narazidir. Lakin daha bdyiik
havasle gdyercinleri basloayib artirmaga qursandi.
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O goader qursand ki, bir giin texniki dernayin moasgolasine getmayi
unutdu. Atasi bundan xeber tutanda aciqlandi:

— Demadim ki, qusbazligin axir1 yoxdur!

— Men qusbazliq elomiram! — deyib Seyran yavasca etiraz etdi.

— Boes dernayi niye buraxmisan? Bu giin dernekden soyuyarsan,
sabah dersden. Yox, belo olmaz. Makteba golib direktorunuzla
danigacagam!..

Atast otagina ¢okilonden sonra Seyran gdyerginlorile tok qaldi.
Artiq onlar xeyli artmisdi. Eyvandan havaya birden-bire on gdyer¢in
qalxirdr. Ozii de miixtolif renglorde! Bunlarin heg biri kenardan gelme
deyildi, Seyranin soyi neticesinde Seferin verdiyi iki gdyarc¢inden
dogub téremisdi. Bunu hiss etdikce Seyran hom sevinir, hom do koder-
lonirdi. Koadorloenirdi ki, niye atasi gdyercinlori sevmir! Atasinin mok-
toba golmok fikri onun hayecanini bir az da artirmisdi. Ona gore yox
ki Seyran pis oxuyurdu ve ya maktebds kdlgali bir isi vardi. Yox! O
yena da olag1 idi ve yaxsi sagirdlerden hesab olunurdu. Onu qorxudan
o idi ki, atas1 miiellimlori do 6z terafine ¢oker, hamisi birlesib onu
gdyercinlorden, sevdiyi quslar diinyasindan ayirarlar!

Sabahisi, ligiincii dersden sonra, tonaffiis zamani1 Seyran moktobin
dohlizinde yoldaslari ile s6hbet etdiyi yerde gordii ki, atasi yavas-
yavas pillalari qalxir. Kisi cox qasqabaqli olmasa da fikirli idi. Seyran
tez onun qabagina qagib salam verdi, qarsiladi. Atas1:

— Mani direktorun otagina apar! — dedi.

Seyran qabaga diisdii. Kabinetin qapisindaca dors hisse miidiri
onlarla {izbaiiz goldi.

— Seyran bala, kimi axtarirsan? — deyib gur qara saglarina yenice
don diismiis miiellims ana navazisile dolu iri qara gozlerile Seyrani
stizdii.

— Miisllim, atam direktoru gérmeyo golib! — deyorok Seyran ata-
sin1 gostordi.

Ders hisse miidiri derhal onun atasina miiraciat etdi:

— Goalmoekds ¢ox yaxsi etmisiniz, — dedi, — yaqin maraqglanirsiniz
ki, Seyran baladan raziyiq, ya yox? Cox raziyiq! Hamimiz raziyiq. Giil
kimi baladir. Calisgandir, goziiagiqdir, terbiyelidir. Usaqlarin ¢oxu bu
yasda 6z istedadlarini biiruze vers bilmirler. Bu giin bir seyi sevirler,
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sabah basqa seyi, Seyran bala ise indiden bildirir ki, gelecekda boyiik
zooloq olacaq! — Miisllim eyni mehriban gdzlorini ani olaraq Seyranin
lizlinde gozdirib yene atasina baxdi, — yaqin siz de hiss etmissiniz ki,
onda quslar alomine boyiikk hoves var. Biz moektebimizde “Quslari
sevin!” adl1 guse diizeltmayi veo bu isi Seyrana tapsirmagi qorara almi-
s1q. Bu barade onun ¢ox gozsal fikirleri var. Hamisini yerine yetirso
moktabimiz lap quslar parkina cevrilor!..

Miisllim hevesle danisdiqca, Seyran gah agarir, gah qizarr ve
g0ziinii atasindan ¢okmirdi. Goriiniir ki, bu sdzloer atanin da xosuna
golirdi, getdikco onun rongi agilmaqda, gozleri isiqlanmaqda idi. Ne-
hayet, ders hisse miidiri dedi:

— Sizi dehlizde ¢ox saxladim, bagislaym, size gére demirom, 6z
aramizda da biz Seyrandan c¢ox danisiriq. Buyurun, igeri, direktor
maarife gedib, garak indice goalsin. Vacib s6hbaetiniz var?

— Elo bir soziim yoxdur, — deyib atas1 miisllimin olini s1xd1, — ¢ox
sag olun. Elo-belo golmisdim, meni arxayin saldiniz. Demoli, gdyor-
¢inler dersine mane olmur?

— Oksina, komek edir! — deyib miisllim gatiyyetle tesdiq etdi, —
sagliq olsa gdyercinin ganadlarinda Seyran uzaqlara, ¢ox uzaqlara
ucacaq!..

Zong calind1. Seyran sinfo qacdi. Igeri gironde déniib bir de dala
baxdi. Atast ilo miiellim bark-bork bir-birinin olini sixib ayrilirdi. Indi
Seyranin biitiin narahat duygular1 ve heyecanlar1 sevince, ¢alismaq
hevesine ¢evrilmigdi...
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OLI VOLIYEV
(1901-1983)

BIR CUT ULDUZ

Polad kisinin bir ciit nevesi var. Oglanin adi1 Surxay, qizin ad1 Sol-
mazdir. Surxay alt1, Solmaz dord yagidadir.

Ele gotirib ki, nevelerin ¢ox vaxti baba evinde ke¢ir. Polad kisi 6zii
bazarliq eloyir. ©Ovvelce navelerinin sifarigini yerino yetirir: Surxay
liclin findiq lepesi, Solmazdan 6trii kigsmis alir. Surxay tursmeze kon-
fetlori, Solmaz sokoladlar1 ¢ox istoyir. Surxay sosiskaya, Solmaz kol-
basaya herisdir. Yemoekden sonra Surxay gilas kompotu, Solmaz moruq
kiseli igir.

Noveloerin ikisi de istemslidir. Birincisi siltaqligl, ikincisi naz-
gomzasi ile babalarinin {iroyine yol agiblar.

Polad kisinin yas1 altmigdan 6tiib. Qirx il miixtelif vezifelorde
olub, faydali isler goriib. Badence qivraq olsa da iki ilden artiqdir ki,
dovletden kesimat alir, ailesine basgiliq eloyib, giin kegirir.

Yayda Poladla Giilcahan hara getse Surxayi 6zleri ile aparirlar.
Hoarg¢oand, nave, baba ile nenenin istirahatini pozur, o ki lazimdir qo-
calar incidir, bundan belo nave babadan sl ¢ekmir, gecoalar basini
Poladin tiiklii sinasine sdykeyib yuxuya gedir.

Surxay yuxudan durana goder baba bazarliq eloyir, nene yemak
hazirlayir, cay qoyur. Nove ol-iiziinii yuyandan sonra babasinin boy-
riinds oturub yemoak yeyir, siid i¢ir, oyuncaqglarimi balaca yesiyo yigib
hayeto ¢ixir, qonsu usaqlari ile oynayir. Dogrudur, arabir qonsu usaq-
lar1 qisqirir, baba ile nena navelerinin xasiyyatine balad olduglarindan
cigqrrlarint ¢ixartmirlar. Qongular ise get-gede Surxayin hereketine
ciddi gdz qoyurlar. Goriirler ki, Surxay géz-géze durub herden usaq-
lar1 ¢imdiklayir, ya da ki, ollerine, ayaqlarina ucu sis oyuncaqlari
batirir.

Qonaq oldugunu, tokliyini babasiyla nenasinin hérmetini nezore
alib qonsular Surxaya s6z demir, bozilori bagini sigallayir, bozilori
kiiroyine vurub deyirdi:

— Surxay, yoldaslarini incitme, yoxsa seninle oynamazlar, tok
galarsan.
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Seharde xalasi qiz1 Solmazi giinde ne¢e dofe agladan Surxay boyiik-
lorin s6ziine diqgetle qulaq assa da dediklerine emal elomir. Bir miiddat
sakitlik olur. Cox ¢ekmir ki, usaqlarin bagirtisi esidilir. Poladla Giilca-
han Surxay1 ¢agirir, hadsloyir, 6ylid-nesihet verirdilorse do, somarasi
az olurdu.

Bu il baba ile nena qizlari ve nevalari ile birlikde Susada din-
colirdiler. Polad kisi bu seheri ¢ox sevir, Giilcahan da buralarin ab-
havasina vurgundur. Qizlarn iki-ug yasinda olanda Polad onlar1 buraya
gotirmigdi. O vaxt 6zii partiya iscisi, Giilcahan da miiellim idi.

Indi ise baba ilo nensa navelarinin slinden yapisib Cidir diiziine
gozmoyo gedirlor. Surxay babasinin elinden tutdugu halda dartinir ki,
nenasinin de olini sline alsin. Solmazin godzii babasindadir. Xalasi
oglunun babasinin slinden bark-berk yapismasi qizin xosuna galmir.
Uroyinden kegir ki, babasi bir ali ilo Surxayin, o biri ali ilo Solmazin
olinden tutsun. Lakin qiz, liroyinden keconlori diline gotire bilmir,
¢linki Surxaydan qorxur.

Yay fosli Susa ¢ox sofali olur. Olslxiisus axsamiistii, Cidir diiziin-
daki temiz havanin hamisini ciyarlerine ¢ekmak isteyirsen.

Poladla Giilcahan yast1 daslarin iistinde oturub, o taydaki pdhre
mesolora, uzaqda goriinen kendlere tamasa elayirler. Surxayla Solmaz
¢igok dorib desto baglayirlar. Tez-tez baba ilo nenenin yanina golib
onlara sovqat gotirirlar.

Cigoek na gader ¢ox, stir ne qoder giiclii, hava ne qeder temiz,
tobisat no qoder zongindir.

Cigoklarin arasinda ayilib qalxan, bazen ¢i¢eklarden segilmeyean
novolerine baxdigca onlarin 6mrii tozolenir. Cox ¢okmir ki, Surxayla
Solmaz qucaglari ¢igakle dolu qayidib galirler. Hoarasi bir deste ¢icoyi
nenalerine verib, ikisi do babalarinin qucagina atilir.

Polad nevelerinin heresini bir dizinin {istiinde oturdub avvelce
iizlerinden Opiir, sonra baglarii sigallayir. Surxayin ariq sifetine elo
bil gqan golir. Solmazin qirmiz1 yanagi gilenar rongine ¢alir.

Novaler rahat oturub, nenslerine baxdiqca baba onlar iigiin seir
oxuyur.

Gol, gol, a yaz giinlori,
Ilin aziz giinleri.
Dagda erit qarlart,
Bagda orit qarlari.
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Caylar dasib sel olsun,
Taxullar tel-tel olsun.
Agaclar agsin gigok,
Yarpagi logok-lacok.

Baba qurtaran kimi Surxay xeber alir:

— Baba, hamidan ¢ox kimi istoyirsen?

Polad kisi nevesinin niyyetini basa diisdiiylinden cavabi biitlin
verir:

— Hamidan ¢ox Surxayla Solmazi istoyirom.

— Lap ¢ox kimi istoyirsen?

— Lap ¢ox Surxayla Solmazi.

Surxay gozlerini babasinin iiziine zilloyib suali tokrar eloyonde
Polad deyir:

— Hamidan ¢ox ikinizi isteyirem.

Surxay basini babasinin sinasine sdykeyande Solmaz da Poladin
goltuguna qisilib, balaca qolunu kiireyine sar1 uzadir.

Ele bil bir ciit ulduz, bir deste ¢icak, bir siilok isiq Poladin sinasine
gonub gozlerinin nurunu artirir. Baba nevelerini qucaqladigca, kor-
peloer gozlerini yumub xumarlanirlar.

NONONIN SOHBOTI

Qurxbugumlu diizde cerge ile qurulmus c¢adirlarin birinde Arazla
Afaq nensleri ile qalirdi. Arasi kesilmaden qirx il miiellimlik elayan
Foxronde garinin on iki neticesi var. Onun yasi yetmisi haglasa da
0ziinli giimrah hiss eloyir. Har il iyun aymin avvellerinden avqustun
axirlarina gqoder Salvart1 yaylaginin soyuq bulaqlarindan iger, biitlin
giinii yediyi slid, qatiq, goy-gdyerti olardi.

Noticelorinin biri tiglincii, o birisi dordiincii sinifde oxuyur. Baki-
dan teze golmigler. Mal-qara, qoyun-ke¢i, at-deve haqqinda heg¢ bir
molumatlar1 yoxdur.

Qocaman miiallim her sehar qonaqlarina ya {istii sokerli qaymagq,
ya sirin siid verir, ya da ki, toze yagla bal qatisdirib xamrali ¢érayin
iistiine yaxir, naticelerine yedirirdi. Nahara miitloq ya xorok bisirer,
yaxud qirxbugum, quzuqulagi, gicitken ketesi hazirlayirdi.
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Ele ki naticeloarini yedirib toxtayir, nena ¢adirin qabagina palaz
salib iistiine doések qoyur, usaqglari da boyriinde oturdub, onlara kolxo-
zun naxiri, stiriileri, ilxis1, devesi barede danisirdi.

Foxrondoe miisllimin maqsedi bu idi ki, neticeloerine heyvanlar
barade melumat versin. Bir hoftoden artiq yaylagda olmalarina bax-
mayaraq usaqlar dana ile buzovu ayird ede bilmir, qulanla iirkeni
qarisiq salir, nerle arvani tanimirdilar.

Goyiin lizii ayna kimi dumduru idi. Geco ayaz oldugundan indi elo
gosong giin idi ki, Arazla Afaqa loezzet verirdi. Foxronde nenenin
heyvanlar barode sohbeti ise daha lazzatli oldu.

— Kolxozun var-dovleti garamal, camis, at, davardir. Onlarin kesi-
yini ¢oken, onlar1 basleyen de ¢gobanlardir.

Bax, dagin boyriinde durub agzini terpaden heyvan inakdir. Yedi-
yini smirmagq li¢iin kovsek calir. Onun balasi bir yagina goeder buzov
adlanir. Iki illiyinde dana olur. Ug yasina adlayanda disisine diiyo,
erkoyine conge deyirler. Dord yasindan sonra diiyeler inok, congoalor
okiiz olur. Heyvanlarin ad1 yas ile alagadardir.

Qara rengli, yekoqgarin, iribuynuz heyvana camis deyirlor. inokden
¢ox siid verir. Siidii yaglidir. Camisin qatigi ile gaymagi, inayin siidii
ilo yag1 dermandir. Camisin balasi bir yasina godar balaq, iki illiyinde
kolgo olur. Boyiiyendon sonra disisi camis, erkoyi kol adlanir.

Kolxozun asas goliri qoyun-kecidir. Qoyun ¢ox faydali, menfeetli
heyvandir. Sidii, yagi, oti, derisi, yunu — hamisi kara golir. Qoyunun
balas1 quzu, toglu, sisek, erkek, azman adi ile adlanir, atalarina qog,
analarina qoyun deyirlor.

Afaq sual elodi:

— Foxri nena, qoyunun siidil yaxsidir, ineyin?

— Inayin siidii, qgoyunun pendiri alo diismaz.

Araz dillendi:

— Bas ke¢inin balasina na deyirlar?

— Kecinin balasma bir yasinacan oglaq, iki yasinda ¢opis, sonra
diibiir-kiiyer, keci-toka deyirler.

Foxrondo qar1 ¢esmoyinin siisolorini silib goziine taxdi. Afaqin
xurmay1 saclarma sigal verdi. Arazin boynuna ol salib 6ziline toraf
¢okdi, sinesine sixandan sonra soziine davam elodi:

— Dasligda sal duzu yalayan heyvana at deyirlor. Iyirmi-otuz il
gabaq atin hormeti ¢ox, giymeti baha idi. Minik ve ylik masilar
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cixandan sonra atlar urvatdan diigiibler. Araz bacisina macal vermayib
xobor aldi:

— Maginlar atlara ne eloyib ki?

— 9vvealler adamlar sefera ¢ixanda at minardiler. Daga kdgende
yiiklori atlar dastyardi. Arabalara qosulan, faytonlar1 ¢okib aparan, meso-
den odun gotiren, derz dastyan, xirman doyen atlar idi. Hetta deyir-
diler “At, kisinin ganadidir”. Yaxsi igid at1 ile adlanardi. Hoecer, aynal,
Bozat Qacaq Nebinin sedagetli dostlar1 olub.

Afaq dedi:

— Foxri nana, bas atin balasina na deyirlar?

— At balas1 bir yasina qader qulun, iki yasinda dayga, ii¢ yasinda
qulan-tirke, bdyilyonde madyan-kdhlen adlanir. Hergah erkek at
qacagan, kara golen olursa ona kdéhlen, agaer tenbel, yiikk gdtiirmeyen
olursa ona yab1 deyirler.

Giin saxiyr, usaqlar terloyirdiler. Neno balalarini ¢adira aparib
sohbatine ara verdi. Soyuq qatiqasini iki bogqaba tokiib usaqlarin qaba-
gina qoydu. Ayaqqgabilarini deyisdi. Yun sali ¢iynine salib bayira ¢ixdi.
Doaveler ganqalli derade idi. Biri de soyuq bulagin yaninda durub
gicitken yeyirdi.

Foxronde qar1 Arazla Afaqi sesladi. Ozii ortada dayanib horesinin
bir slinden yapigdi, birbas soyuq bulaga torof addimladi. Qar1 elo
gedirdi ki, usaqlar giiclo ayaqlasirdilar.

Bulaga catib nafoslorini derondon sonra nonoe dedi:

— Boynu oayri, caydaq, gicitkeni kokiinden qoparib yeyon heyvana
dove deyirler.

Qardasla bac1 birinci defe idi ki, bu ciir yeke vo yondemsiz heyva-
na rast golirdiler. Onlar devenin qi¢ina, dizine, ayagina, belina, agzina,
dodagina baxir, quyruguna nazer salirdilar. O gader heyran olmusdular
ki, nanslarine sual vermayi bele unutmusdular.

Foxronde qar1 naticelerinin maraq i¢inde oldugunu goriib bir az
dayandi. “Qoy amolli baxsinlar. Usaqglar her seyi bilmslidir. Tobiste
hosrot, heyvana tamarzidirlar. Bulaq suyu dillorine deymayaen,
ayaglar1 sehde yuyunmayan usaqlarm iireyi tezelonermi? Uziine yagis
cirpmayan, dodagmi ayaz catlatmayan, sifetini saxta qovurmayan
usagin cani sag olarmi1?” — deye nens diisiintirdii ki, Afaq dillendi:

— Foxri nonoa, dovenin balalarindan danis.
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— Dovenin balasima kdsoek, iki yasinda olanda daylaq deyirler. Ug
yasina adlayandan sonra nar-maya, lok-arvana, bugur-hacamaya,
balximaya-gdyiin olur.

Arazla Afaq nenslerini maraqla dinleyirdiler.

— Dava ¢ox giiclii heyvandir, — deye nona sdhbatine davam etdi. —
On agir yiikleri gotiiriib uzaq sefere aparir. Davenin boyu ¢ox hiindiir
oldugundan onu minmek ve ya yiliklomek ii¢lin evvelce yere yatir-
dirlar. Dave ¢ox doziimlii olur, bir hefte ac-susuz yol gede bilir.
Davenin yunu an giymatli mehsuldur. Bundan toxunan sal, hazirlanan
parga bahali sayilir. Qodim zamanlarda uzaq 6lkeler bir-biri ile deve
karvanlar1 vasitesile ticaret edirmislor. Basga heyvanlara nisbeten
devenin quyrugu godek olur, he¢ vaxt uzanib yere deymir.

Deove bulagdan uzaqlagdi. Usaqlar su igmak istoyonde nensleri dedi:

— 9vvelce ol-liziinilizii yuyun, sonra igin.

Usagqlar ollarini suya vuranda diksindiler. Qayanin altindan goalon
su ¢ox duru, oldugca soyuq, dedikco dadli idi. Onlar suyu doyunca,
birnefoese i¢e bilmediler. Dislori gdynadi. Ara vera-vers i¢dilor.

— Faxri nens, bizi gozmaye apar da, — deys Afaq mizildayanda,
Araz bacisinin soziine qiivvet verdi:

— Foxri nana, bu giin yaxsi giindiir, gedek gazmaya.

Nono noticolorini sakitlosdirdi:

— Qayidaq ¢adira, nahar eloyok, sonra sizi baldirqanli deraye apa-
racagam...

EYVAZIN YAZISI

Miisllim sagirdlere tapsird: ki, meyva, torovez, gdyertilor haqqinda
bildiklerini yazib bazar ertosi gotirsinlor. “Istoyirik moktobin “Tobiot
gusosi’ni zenginlegdirek™ — dedi.

Eyvaz eve fikirli goldi. Anasina bir s6z demayib, paltarin1 deyisdi.
Taxtin iistiinde uzanib xayala daldu...

Eyvaz kondde dogulmus, on bir yasina goder kendde boylimiisdii.
Seyrangahi mesgolor, gozdiyi glineyler, oynadig1 baglar olmusdu.

Babasi yaxs1 toserriifat¢ilardan sayilirdi. Hoyetinde okib-becor-
diyi gdyerti, meyve, torovezlorin hamisi Eyvazin bugiinkii kimi yadin-
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dadir. Nenasi yaz girenden payiz ¢ixana kimi gdyerti y1gib qurudar,
miixtelif x6rek ve bismisleri pencerden hazirlardi. Goyertiloer ve
pencarler bir-bir Eyvazin gozleri qabagidan 6tiir, heresinin dadi indi
do damagina dayirdi.

Bos vaxtinda kinoya getmayi xoslayan Eyvaz bu giin sahile ¢ixib
bir miiddet gozdi ve xeyli fikirlogdi. Baglarda hasile golon, megolorde
yetison meyveleri tokrar-tokrar xeyalindan kegirdi. Cir meyvalorin bir
necosini ¢otinlikle xatirladi. Goyertilerin hamist yadma diisdii. Pen-
corleri fikirlogonde xoyal uzandi. Pencerler ¢ox, adlar1 miixtelif idi.
Cox fikirlesmoekden bir sey ¢ixmaz. Oturub yazmagq, hamisini kagiza
kogiirmak lazimdir. Yoxsa bazilerini unuda bilerem, deyerak eve gayitdi.

0, adi siyah1 tutmadi. Tekco meyvaelerin, terovezloarin, gdyartilorin
adin1 yazmagqla canmni qurtarmadi. “Biz nealer yeyirik™ serlovhali yazi
birmil defterin dord veraqini tutmusdu... Dord saatdan artiq vaxt aparan
yazin1 Eyvaz istirahot giinii tokrar nezerden kegirib gozetin arasina,
sonra da portfeline qoydu. Eyvaz yazmisdi:

“Babam kendde yasayir. Kolxozun bostangisidir, hayeatinde de
baggas1 var. {lin biitiin aylarinda babamgilde meyve, torovez, gdyarti
olur. Bazan teza, bazen qurudulmus bu nemstler menim ¢ox xosuma
golir. Nenam her il bize ciirbaciir miirebbe ve soraba gonderir. Dord-
bes xirda torbani quru goyerti ve pencerle doldurub gstirir. Miirab-
balarin ve sorabalarin hamis1 babamgil yasayan torpaqda emale galir.

Ovvalce bostandan baglayiram. Ayliq turpla, altiayliq turp rengine
va iriliyine goéra forqlenir. Ayliq turp qirmizi, altiayliq turp ise ag olur.
Kalis sogan gdy vaxt1 yemolidir. Bag sogan ¢cox qalir, yemoayao do yara-
yir, bismige” do. Kartofla kok ilboyu islenir. Tezeasi kohnesine qarisir.
Babam kartofu ayri, kdkii basqa quyuda saxlayir. Bayramlarin hami-
sinda sovgatimizi yollayir. Kelomle pomidor en ¢ox akilen ve isledi-
londir. Tozosi do kara golir, sorabasi da yemsli olur. Kelom dolmasi
ilo pomidor ¢igirtmast kimin xosuna golmez? Badimcanla sarimsaq
bir-birine oxsamasa da, bark ayaqda dostlagirlar. Badimcan sorabasina
sarimsaq salinmasa ne dadi olar, na do ¢ox qalar. Badimcan dolmasinin
istinden qarpiz yemek babamin adetidir. Bostandaki bilercin vo
sineyvaz adlandirilan qovunlara baxmaq {igiin iki goz azliq eloyir. Sar1
samamalarin xos otri burnumdan getmir. Baldan sirin qovunla axtarma
motal pendirini dura-dura yemekden nenem hezz alird:.
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Goyertilarle pencerler barasinde yazmaqdan qabaq demaliyem ki,
kendde olanda bunlarin hamisindan dadmisam. Bezilerini ¢iy-¢iy,
bezilerini bismis, bazilerini de xorak halinda yemisem.

Quzuqulagini, gicitkeni, qusquyrugunu, yemliyi, xasxasi, giinde ne¢o
dofo yemisom. Quzuqulag: ilo gicitkeni bir-birine qatib iistiine duz
sopir, sonra ovcumda ovub yuxanin arasina qoyub yeyirdim. Quzu-
qulag ile gicitkenden sla ketoa, lozzeatli kiikii deo bisirmisdik. Unluca-
dan, nanaden, yarpizdan hazirlanmis qatiqhh asla dovgani hor kes
yemayibso, agzinin lozzoti yoxdur. Somu, qirxbugum koto {li¢iin yarar-
lidir. Ustiine camis qatign tokiib yuxa ile yeyonde dadindan doymagq
olmur. Koeklikotu qurutmayan arvadi kendde laga qoyurlar. Agartili
xOroklerin ve qasiq bismislerinin hamisina nenem qurutdugu kek-
likotudan sapib siifreye qoyanda otagimizi atir biiriiyiirdii. Omekdmaci
ilo qoyunqulagi babamgilin hoyetlorindo biterdi. Qazayag: yoncaliq-
larda olardi. Har {i¢iinii nenem doslilyiine y1g1b getirer, yuyub qazana
basar, qaynadandan sonra sixar, qovurub bize verondo deyordi:

— Bala, her tikemin bir diigeri olur. Ne versem yeyin.

“Qara su” adlanan bulaqda biten qij1 qisda da, yazda da gomgoy
olur. Siifrelere yarasiq veran bu penceri babam pendirle ¢éroyin
arasina qoyub istaha ile yeyende kenardan baxanlarin tamahi diigordi.
Yayda babam tez-tez mono caciq gotiror, no ciir soyulub yeyilmosini
do dyraderdi. Ter vaxtt yediyim cacigin xirtiltis1 hele do yadimdadir.

Babamin qorudugu bostanda lobya, mas, giiliil, noxud, marcimak
do hasile golir.

Kolxozun buzovunu otardigim vaxt gébealok de y1gardim, donbalan
da. Gobolok yazda da olur, payizda da. Donbalan bazen her il olur,
birden do iic il dalbadal bitmir. Ikisi de yemslidir. Dlalxiisus qovurub
iistiine yumurta ¢irpandan sonra...

Babamin heyetinde yeralmasi da bitir, giinebaxan da, qargidali da.
Qargidali ils giinabaxan yayda bitir. ““Yeralmasinin {istiine qirov diismase
basini kesmezler”, — deye babam payizin axirlarinda siv qalxmis budaq-
lar1 kaser, bir hofte sonra gazib yeralmalarim ¢ixarar, usaqglarm heresine
birini “niibar eloyin” — deyo veror, galanini quyuya tokiib qis ii¢lin sax-
lardi. Alma dadi veren bu bitki hem kokil, bir az da gugunduru xatirladir.

Babamin bagcasindaki agaclarin hamisini taniyirram. Kendimizin
gabagindan axan ¢aydan adlayib bir az yuxart qalxandan sonra galin
mesoyo girirsan. Agaclar var ki, bagima baxanda papagin diisiir.
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Bagcamizdaki meyvelarin hamisina babam peyvend, mesados biton-
lere cir deyordi. Peyvendler iri, dadli, cirlar kigik, turs olur.

Bagcamizdaki almalar clirbaciirdiir. Orasim1 da deyim ki,
babamgilin kendi meyvagciliklo moaggul olmur. O sebabden meyveolarin
ndvii barode malumatim azdir.

Qizilarmudla sarigilas, iri giloenarla peyvend, zogal, giiloyse narla
kehroba heyva heaysetin zinetidir. Bagqa agaclara atlanmig qarasire,
keciomcoyi, hazzar1 iiziimii ilo xurma ozgildon ayrildigim illeri
Omriimdoan saymiram. Sar1, qirmizi, goy alcalar, yetisdikco rongi doyi-
son gavalilar, katan 0ynoak coviizler, nazikqabiq findiglar, odun {istiine
atanda bagirtis1 uzaqdan esidilon sabalidlar indi do yadima diisondo
mona lozzat verir.

Sah tut, qara tut, bidans tut, xar tut! Herasinin dadi basqa, rengi
0zgoadir. Mesalarin hormatli qonagi sayilan qaragdz bdyiirtkenler, qirmi-
ztyanaq ¢iyolekler, moruqlar, xalli qaragatlar, yemisanlar ne qoder
dadli, lezzetli vo yarasiqli olurlar.

Babamin xiisusi otaqda yetisdirdiyi sar1 limon, portagal, manda-
rinler! Sizden yana hem nigaranam, ham da bark geribsemigem.

Giineylorde qizaran mearmarikler, hemarsinler! Tamarzi qalmaq-
dan tengoe golib, bu il 6zlimii yaniniza salacagam!..

Meyveler, torovezler, goyortiler barade bildiklerim bu qoderdir.
Yaxsi olar ki, yay tetili vaxtinda her bir sagird bacardig1 geder niimuna
gotirib tebiat gusesine qoysun”.

Miisllim Eyvazin yazisin1 oxuyandan sonra divar goezetinin ndvbeti
némrasinda ¢ap etdirdi. Soklini ise yazmin boyriine yapisdirdi.
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MIiR COLAL
(1908-1978)

GULGOZ
1

Giilgez olindeki badam c¢ubugunun pugurlarini temizleye-
tomizloye otaga girdi.

Al1 baba navesine aciglandi:

— Tullasana ¢6la, cubugu ne ligiin yuxari basa kegirirson?

Giilgoz dedi:

— Miiellim istayib, lazimdir.

— Neynir miiollim? Indi de kéhne zemane deyil ki, usaq ddye.

— Dars 6yradacok.

— Cubugdan ne ders?

— Peyvend edoacoyik!

Peyvond adi gelonde Al1 babanin baxis1 ve sosi doyisdi.

— Onu mena goriim! Peyvand?!

O, yumsaq divandan galxib ireli, nevesine sar1 goldi. Badam aga-
cindan kesilmis ¢gubugu oline alib, diqget etdi, sonra Giilgazin iiziino
baxdi.

— Bu peyvende yaramaz, bala! Bir az naziyi geroek ola. Pugurlarini
da tokiibsen, bunun harasi goyersin? Ali baba bir az susdu. Sanki
dediklerinin cavabini gozlayir, yaxud meslehetinin bagisladig tesiri
yoxlayirdi. Nedanse bir do tekrar etdi:

— Yox, bu peyvende yaramaz!

Giilgoz babasma na iso demak istoyirdi. Ala ve girde gdzleri ile
bir-iki defe altdan-yuxar1 baxdi, dinmoaz-séyloemez ¢ubugu alib, sum-
kasinin yanina, kiince qoydu ki, sehar moktebe gedende yadindan
¢1xmasin.

Giilgez niye dinmadi? Ona gore ki, babasinin dediklerine inan-
madi.

Giiman etmoyin ki, Giilgez babasina inanmirdi. Yox, Giilgoz All
babaya inanir, ona hérmet edir, onu beark sevirdi. Al1 baba dese ki,
bala, bu axsam oynamaga getma, soyuq deyer, Giilgaz yerinds oturar.
Al babanin bas1 agriyanda Giilgez do meyus, kefsiz olar, bir kese
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gosulmaz, babasinin yanini keser, hakim cagirar, apteke qacar, ona
qulluq eder. Horden de balaca ve serin ollerini onun agarmis basina
qoyaraq deyer: “Baba, yaxs1 olmussan, daha ayaga dura bilorsen”.

Bos Giilgez Al babanin sdziine niye inanmadi1? Belks o, peyvend
isini babasindan yaxs1 bilir. Yox, bu da deyil. Glilgezin inanmamagin-
da, esline baxsan Ali babanin 6zii miigessirdir. Giilgezin indi on bir
yast var. Goziinii agan giinden evde Ali babani goriib, onun mehriban
qucaginda, alinde boyiiyiib, onun nasiheti, terbiyesi ile, slinden dadli
meyvelar, bahali geribe sirniler yeyerak, gotirdiyi peskoslorden sevi-
narak forshlenib boylyiibdiir.

Giilgozin atas1 “M.F.Axundov” gomisinde ¢alisardi. Hoftonin ¢o-
xunu denizde, su iizerindo soyahotde kegirordi. Eve goelondo do
Giilgoz ona az yovusardi. Al1 baba 6ziinii usaga elo sevdirmisdi ki, noe
ata, no ana yada diiserdi. Usaq babasi ile oynayar, babasi da usagi ilo
oylenar, qocaliq glinlerinde, sanki usaqliq hoyatini yeniden tokrar
edorok, lozzot alardi.

Giin olmazd1 ki, Al1 baba onun yanma alibos golsin. Igori giren
kimi olini gddekcasinin cibina salardi. Giilgez zirek bir pisik balasi
kimi, onun {istiine dirmasar, cibindekini gotiirmek isterdi. Baba slini
mohkem saxlar, Giilgezin zennini yoxlardi:

— Tap goriim, ovcumda na var?

Giilgoz iiziine tokiilon, gdziinii érten saglarini kenar etmok iigiin
basin silker, giilo-giilo deyordi:

— Konfet!

- Yox!

— Sokolad!

— Olmadi!

— Noguldurmu?!

— Tapmadin!

— Findiq?

— Deyil!

— Bu nadi ax1?..

Usagin intizarina dozmoayen kisi bir de gorerdin olini ehmalca
cibinden ¢ixardi, ovcunda bir sigir¢in balasi civildedi.

Giilgoz qusu bagrina basanda, sevincindoen gozloeri parildar, rengi
pul kimi qizarar, demays s6z tapmaz, yoldaslarini ¢agirar, sirin-sirin
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giilordi. Ali baba usagin basini tumarlar, émrii boyu he¢ seyden
duymadig1 bir nese alardi.

Bas Giilgez Ali babanin bugiinkii séziine niye inanmasin?

Giilgez moktebsa gedenden beri kitaba c¢ox meyl baglamigdi.
Babas1 ilo oynayanda da kitab1 elinden qoymazdi. Barmagini kitabin
veraqlerine qoyub sorusardi:

— Baba, bu no horfidir?

Al1 baba mayus cavab verordi:

— Bilmirem, qizim!

— Baba, bu s6zii oxu da!

Baba basa salardi:

— Qi1zim, man savadsizam, dersden bagim ¢ixmaz. Belo seylori son
mendan yaxs1 bilirsen.

— Niyo savadsizsan, ay baba?

— Ciinki bizi oxutmayiblar. Kéhne zamanin {izii qara olsun. Yax-
sica kor qoydu babani...

Babasinin bu sozlerini esidende Giilgez do qiisselenardi. Usaq
babasimin giicsiizliiyiinii ilk defe gorer, ilk defo duyardi. Ders sorus-
duguna, babasimi qiisselendirdiyine pesman olardi ve ondan bir daha
he¢ ne sorusmazdi. Darsi ¢otine diisende qonsusunu, pioner Qurbani
cagirard.

O idi ki, babas1 badam ¢ubugundan, peyvendden damisanda Gtilgez
inanmadi. Istoedi babasma cavab qaytarsin, desin: “Sen oxumamigsan,
na bilirsen?” Lakin hérmetini saxladi. He¢ no demadi. Urayinde got
etdi ki, qoy noa deyir desin, sabah men ¢ubugu miisllime veraram, 6zii
baxar, goriim ne deyer.

Giilgoaz elo do etdi. Sabah portfel qoltugunda, badam ¢ubugu slinde
birbas miiallimler otagina, Mehis miiellimin yanina getdi.

— Miisllim, gubuq getirmisem ki, peyvend eloyoak! — dedi.

MBohis miiellim ¢ubugu diqgetle nezerden kecirdi, giiliimsiindii:

— Bunu kim kasib?

— Oziim.

— Tumurcuglarini kim yolub?

— Man.

— Cox soligo ile tomizlomisson, amma nahaq is gérmiissen. Qizim,
bil, tumurcugsuz gabiqdan edilon peyvend tutmaz! Bes o haradan
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goyarsin? Kasib calasaq bu qabiq tezeden tumurcuq getirmez. Garak
he¢ olmasa bir-iki tumurcuq qalaydi. Ozii de bu canlidir, helo agaci
barkimemis budaqlar olur, tutub bele oyirsen ha, onlardan kesmok
lazimdir.

Giilgoz gordii ki, miiellim do Al1 baba deyenleri deyir, sorusdu:

— Miisllim, babam sizinle danigsmayib ki?

— Yox, no barodo?

— Elo bu barode babam na deyib?

Miisllim bir sey duymadi:

— Yox, — dedi, — mana bir sey deyon olmayib. Neco bayom?

Giilgoz: “He¢” — deyib otagdan c¢ixdi, badam cubugunu qirib,
kiigoyo atd1.

Giilgez diisiiniirdii ki, babam oxumagq bilmese de yeaqin moktebs
getmisdir. Ona haradasa ders veriblor. Doars vermesaydiloer, miiallim
bilenloari neco bilordi? Anasindan sorusdu:

— Babama kim ders verib?

— Heg kos, baban harada oxudu ki?

— Oxumayi1b bas haradan bilir?

— Noayi bilir, ay qiz, giicnen slif-bey bilir.

— Olif-bey yox, ey, botanika!

Anasi usagin qolundan tutub, babasinin yanina apardi.

— Oziin cavab ver buna, gér no sorusur?

— Baba, bes son deyirdin ki, savadim yoxdur.

— Yoxdu da, qizim, bes savadim var, adimi niye ¢otin yaza
biliram?

— Yoxdu, bos botanikani no bilirsen?

Al1 baba duruxdu.

— No, botinka?

— Botinka yox ey, botanika.

— Botanika nadi?

— Peyvendi ne bilirsen bas?

Al1 babani giilmek tutdu. Usagin basini tumarladi, basa sald1:
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— Peyvendin savada na daxli, qizim! Peyvend menim senatimdir.
Sacimi, sagqqalimi bag-bagca isinde agartmisam, onu da yaxsi bil-
moyim? Onu da mena ¢ox gorlirson? Bu bizim ata-baba pesomizdir.
Goziimiizli agandan bag-bagcada boyiimemisikmi? Diizdii, kagizdan,
kitabdan bagim ¢ixmir, ancaq goriirsen o uzun agaci? — Al baba Giil-
gozi panceranin qabagina ¢agirdi, nahayat, barmagini bagcaya toraf
uzatdi: — Gorlirsen o uzun agaci? Qoalomdir. Hoyoatde ondan ucasi yoxdur.
Dord verstlikden goriiniir. Ucaligina baxma, ancaq boy-buxunu var.
Uzandiqca uzanir. Cigoyi yox, meyvasi yox, yarpagl aci, mal yemoz,
¢ubugu pis, direyi davamsiz. Di gol onun forsuna bax! Boynunu homise
dik tutar. Bagqa agaclara giin vermak istemez. Amma yanindaki xirda
agaci goriirsen, badam agacidir. Qiraqdan kola oxsayir. Altica yas var.
Yaz agilandan payiz qovusana goder hemisoe bar verir. Cagalasini
yemison, yetisonds 6zii qabigdan ¢ixir, agaci silken kimi badam tokii-
liir. Qabig1 da karsiz deyil, yaxs1 qov hazirlamaq olur. Igindoki badam
basdan-ayaga yagdir. Sindirib i¢ elayirsen, qabigini da pe¢de yandi-
rirsan, dag komiir kimi kozii diigiir. Badam yarpagi qoyun-quzu iigiin
yag-piydir. otirli ¢igeyinden arilar bal emir, ¢ubugu zogaldan moéh-
kom olur, gdvdesi yapisqan verir ki, idarelere lazim olur. Kolgoesi do
s1x, bulaq bas1 kimi serin!..

Miiellim bar veran agaclardan daniganda Giilgez yerinde narahat
idi. O, miisllimin s6ziinii kesmok, babasindan dyrendiklerini demak
istayirdi. Giilgez bununla 6ziinii gostermek, biliyi ile lovgalanmaq
istomirdi. O, xoyalinda tutmusdu ki: “Babam deyenlori danigaram,
goriim miiellim tesdigleyeceak ya yox...”

Ancaq miisllim hevesle danisir, usaglarin hamisi1 diggetle qulaq
asirdi. Giilgez danisa bilmeayecoekdi. Danigsa da onu dinleyen kim idi?
Uroyinde ¢ox gotiir-qoy elodi. Saga baxdi, sola baxdi, danismaga
imkan tapmadi. Miiallim, soziinii getirib badam agacina yetirondo
Giilgoez 6ziinii saxlaya bilmadi. Yerinden qalxdi, heyroet gdsteran bir
ahanglo sorusdu:

— Miiellim, bunlar hamis1 kitabda yazilib?
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Giilgazin bu gozlenilmez ve geribe sualini esidon biitiin usaqlar
ona toraf dondiiler. Usaqlar ona, o, miiallime, miisllim do ona baxirdi.
Lakin miiellim soziinlii dayandirmadi. Danisa-danisa, yavas-yavas
Giilgozin skamyasina yanagdi. Haminimn gozii miiellimde idi. Giilgaze
na deyacoyini gozloyirdiler.

Miisllim dedi:

— Bali, Giilgoaz, bunlarin hamisi kitabda yazilibdir. Ancaq adam
dors arasinda sual vermaz. Qoy men qurtarim, sonra barmaq qaldirar-
san, istadiyin sual1 verarson. Elo deyilmi?

— Boli, elodir.

Giilgez bir az utandisa da, miiellimin sozlerini sakitce dinladi.
Urayindoe suallarini diizeltdi, dersin axirin1 gozladi.

Miisllim danigandan sonra kitablar1 a¢dirdi, sekilleri gdstordi. Bir
sokil boyldiib divara vurmag: sinif niimayendesine tapsirdi. Sonra
allorinin tabasirini ¢irpib dayandi. Uziinii usaqlara tutub dedi:

— Indi kimin suali var?

Giilgoz soz alib ayaga qalxdi:

— Miiellim, deyirsiniz kitabdadir. Bunlarin hamisini babam danisir.

Miisllim maraqlandi:

— Danisanda ne olar! Daha yaxs1 yadinda qalar.

— Yox, miiallim babam kitab oxuya bilmir bas siz deyenleri hara-
dan bilir?

— Baban kimdir?

— Al baba.

— Al baba nayi bilir?

— Agaclar, giilleri. Peyvend do eloya bilir.

Giilgazin suali miiellimin xosuna goldi:

— Qizim, baban oxumaq bilmese de tocriibsalidir. Al1 babanin nege
yas1 var?

— No bilim, miiellim, altmigdan gox.

— Altmis yasinda kisi diinyagérmiis adamdir. Bag isinde, goriiniir,
tocriibasi ¢oxdur.

Giilgoz bir do sorusdu:

— Ders vermasalar ne bilacek?

— Qulaq as, bala, ders gdyden diismiir. Kitabi, dersi yazan da bilikli,
tocriibali adamlardir. Bagbanlarin ¢oxu savadsiz idi. Okingilorden
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elasi var moakteb gérmayib, yazi bilmir, amma akin isini aqgronom kimi
bilir. Na ii¢lin? Tacriibe sayesinde, 6z zohmati sayssinda, ise diqgatle
g0z qoymast sayasinde. — Miiellim iiziinii usaqlara tutub dedi: — Biz
zohmoatlo biliyi, elmi ayirmiriq. Ciinki biz zehmatle deyisen, insan
omoyile diizelon diinyam1 Oyrenirik. Usaqlar, bezi qocalar savadsiz
olsalar da, uzun 6miir siiriibler, tacriibe elayiblor. Man bir ar1 saxlayan
taniyiram ki, kitab yazanlar ondan dyrenirler. Aqronomlar uzaq sehar-
lerden onun yanina goalirlor. Amma kisinin 6zii oxumaq bilmir. Otuz il
arilara qulluq elayibdir. Onlarin x6reyini, sesini, yasayisini, san bagla-
malarin1 ovcunun i¢i kimi bilir, uzagdan arilarin ugusuna baxan kimi
deyir: “Bunlarin anasi naxosdur”. Neden bilir? Tacriibaden, bir isin
dalinda siimiik sindirmaqdan! Giilgezin babasi da ele, bag isinde ¢alis-
maqdan botanikani tocriibe yolu ile bilir. Ele deyilmi?

Giilgoz raziligla bagini torpotdi:

— Boli, miiellim.

Bu dorsden sonra Al1 baba Giilgozin goziinde daha da boyiidii:
indiye kimi usaq, Al1 babani ancaq bir baba kimi taniyirdi. Baba sehor
zonbili gotliriib bazara getmolidir; giinasir1 hayet baggasinda, loklorin
arasinda qurdalanmalidir — Yer bellomsli, tonak kesmsali, agac gdvde-
lorine derman vurmalidir; axsam ya sehara ¢1xib, navesine ¢erezden-
zaddan almali, ya eyvanda oturub, eve gelen qonaglar1 garsilamali,
cubuq ¢okmsli, s6hbat etmolidir; bayramda hadiyye goatirmali, qis ge-
colerinds nagil danigmalidir. Al1 baba budur, bunun ii¢lin yaranmisdir.

Indi Giilgez babasin ayr1 ciir tanryirds.

Bu alcagboy, agsaqqal qarapaltar kisiye baxanda Giilgezin yadina
miellim, mektab, botanika dersi diisiirdii. Giilgez onun zahirinde ders-
don heg bir elamet gérmiirdii. Ancaq onun agaclar1 gdsteron sohadet
barmagi, bel, qay¢1, misar tutan boark slleri, golin kimi bezenmis hayet
baggasi, baban1 miiellime, kitaba yanagdirirdi.

Al1 baba olinde bel arxin qiraginda dayananda Giilgezin géziine
godim, qalin ve giymsatli bir kitab kimi goériiniirdi. Bu kitabda dyren-
moli, gétiirmali ¢ox seylor var. Bunlari se¢ib ¢ixarmag, yeni olifbada —
yeni vo tomiz xotlo diimag, diiz cizigl defterlore yazmaq lazimdir.

Bu moagsadle Giilgez babasinin yaninda oturanda, hemise torpaqg-
dan, agacdan, bitkilorden sdhbet salardi. Al1 baba ise bdyiik hovesle
danigardi.
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AQIL

Yay totilinin sonuncu giinii idi. Yiiz minloerle meaktebli kimi Aqil
de yir-yi1g1s edib sehera, derse gelmoaye hazirlasirdi.

Babasi onun bir saat doersden galmasina razi olmasa da bu giin,
mohz indi bagin yaxs1 vaxtinda, agaclarda meyvenin ¢iraq kimi yan-
dig1, yoldan kegoni gagirdigi bir zamanda, yollarda masinlarin teker-
tokoroe verdiyi, adamlarin axigib goldiyi giinlerde oziz navesinin
bagdan getmasine heyifsilonirdi.

Her sehar Agqil ancir agaclarina yanasanda babasi budaq basla-
rindan qopardigi yumsaq ve dolu ancirleri ona verardi. Usaq yedikco
kisi, yasina yaragmayan bir zireklikle budaqlar arasina girib yeni-yeni
meyveloer derirdi. Aqil 6zii agacdan dermek isteyirdise de babasinin
toklifinden macal tapmirdi:

— Bunu qoy agzina, sabahi encirdir! Bu da cavan agacin ilk
niibaridir, bir bax!

Iki giin idi ki, Agilin sohere getmosine hazirliq goriiliirdii.

Yast yetmisdon Otmiis Murad kisi Omriinii ancaq burada, genis
ifiigld, glinesli, kiilekli sahil baglarinda, qum istiinde, agac altinda
kecirmisdi. Bu bagi oglu ti¢iin yetirmigdi.

Yegano oglu Tapdigin cebhaden 6lim xeberi gelonden sonra
kisinin goddi ayilmis, beli biikillmiisdii. Sillo deymis adam kimi
sondolese do gozil kiice agzindaki qoca ¢inara satagsanda toxtamis,
dogrulmus, derin bir koks otiiriib demisdi:

— Ya moadad!

Hemige bu ¢inara baxanda Murad kisinin galbine bir teskinlik
golirdi. Goziinii agib, ¢inari hemin bu ezematde gérmiisdii. Cinar ona
qiivvet, temkin, ebadiyyet heykeli kimi idi. O, arxasini qocaman agacin
sort gdvdasine sOykoyib oturanda iiroyi daga donoardi.

O, Tapdiga olan mohabbetini indi sehar moktebinin dordiincii
sinfinde oxuyan yegane navesi, oziz, nakam ogul yadigar1 Agqile
baglamigdi. Murad kisi Aqili 6z alominde beslayir, boylidiir, oglunun
yerine qoyur, onun toyunu arzulayir, taleyinden xahis edirdi: “Mena
mohlet ver!”
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Ele bilirom ki, ailede Murad kisi kimi tek galan, gencliyinde dul
olan esger arvadi Mesmenin Agile neco vo no derocede mohabbet
besladiyini tesvire ehtiyac yoxdur. Bunu oziz oxucular gozal bilirler.

Ovlad saridan Murad kisinin iireyi avvelden dagli idi. Evlonenden
iki il sonra dogulan bir qiz usag1 iyirmi giinlityiinde gdyerib kecinmisdi.
Bes il sonra dogulan Tapdiq sonbesik oldu. Usaq evde tak bdyiidii.

Bolke buna gore, meahz bir oglu olduguna goére Murad kiside dvlad
istahas1 giinii-giinden artib alovlanirdi. Qapilarda deste ile usaqlarin,
gardas-baci haray salib oynasdigini goéronde diinya goziine cennot
golir, hali birtehar olurdu, yemseyib-igmayib usaq oylencelerine
tamasa etmok istoyirdi. Murad {i¢iin on teacciiblii bu idi ki, bazi adam-
lar, oksine, usaqdan bezir, tenhaliq arzulayirdilar. Bir defe qonsusu
demir¢i Hiimmsatin: “Cig-vigdan tenge geldim!” — deye agac alib
usaqlar1 gabagina qatdigini, toyuq-ciico qovan kimi qovdugunu
goronde Murad kisi tanrisint danlamisdi:

— Siikiir keromine, — demisdi, — 6ziin bilon meslohatdir! Ancaq
gor, usagl aparib kime verirson. Aparib diijiinle verirsen belo doli-
divansalara, meni de iireyi ese-ase qoyursan tokce iimidina! Vermir-
son mens ciice kimi yigam ganadim altina, herasini bir dille oxsayam,
harasinden bir kam gdtiirom. Diinyada ne goribe islor var!

— At, olanda ot olmur, ot olanda at!..

Usaq sesi ¢ixmayan ev naye lazimdir! Diinyanin nemsti yigilsin
siifreye, ona ki, korpe ali uzanmadi, heg! Gotiir yigisdir! Besik olma-
yan eve min bezak vur, qurudur ki, quru; min pe¢ yandir, soyuqdur ki,
soyuq! Usaq olmayan evde istoyirsen yiiz Qaryagdi oxusun, yiiz
Qurban calsin, dord eskik deyil! Bag-bagatin bazoyi qusdur, ev-
esiyinki usaq!

Mon beloyom, di gol usaq qismet olmur. Ay felek, gerdisinden bas
a¢gmaq olmur, gorez...

Arvadi Murad kisiye nasihet elordi:

— Ay Murad, coxun xeyrinden artiq ziyani var. Atalar deyib: bir
olsun, pir olsun. Tapdig1 bdyiidiib maqamina ¢atdir, basdir. Sen heg
nagiikiirliik eloma!

Ata-ana biitiin seylerini qoyub Tapdig1 bdyiitdiiler. Onun ad giinii,
gonaqligi, bayrami, bayramligi askik olmazdi. Demiryol mektebinde
oxuyanda onun her xercini hokumet verse de, atasi besdo-iigde bir
dolu desmalla oglunun yanma gedordi.
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Tapdiq da ssil ¢ixmisdi. Darsden basqa bir fikri yox idi. Miisllim-
lorin, miidirin istoklisi idi.

Texnikumun 3-cii kursuna kegonde Murad kisi otagmin birini,
qlivvesine gore, doseyib adim1 “kabinet” qoymus, arvadina
tapsirmigdi: “Bura qonaq-monaq buraxma!”

Texnikumu bitiren kimi Tapdig1 ise toyin etdiler. Atas1 tedariik
g0Oriib onu bir garabagh qiz1 ile — Mesms ile evlendirdi.

2

Aylar, iller bir-birini teqib etmokde idi. Zaman axar su kimi
avveli-axirt goriinmadan golib kegir, hayat yollarinda herden bir ciir
iz buraxir, harden bir ciir ses salirdi. Tapdiq Thiliside yollar institutunu
ola diplomla bitirmis, Baki demir yolunda mahir masinistlerden ol-
musdu. Yerlilordon yetison cavan miitoxessislorin xatiri hokumat
yaninda daha oziz idi. Komsomolda terbiyalonmis Tapdiq, yasina nis-
boten tez vo ¢ox taninmisdl. “Murad oglu Tapdiq” deyende goriirdiin
bes adamin dordii dilloendi: “Feal oglandir, ayiq masinistdir!” Baki
domir yolunda els bir todbir yox idi ki, Tapdigin istiraki olmasin. Cox
vaxt istirahat giiniinde de eve qayitmaz, atasina sifaris gonderordi:
“Konfransimiz var, axsam gelmayaceyom”. “Qrozniya cagiriblar,
nigaran olmayin”, “Niimayende gedirem, golen clime axsami qayi-
dacagam!”

Murad kisi oglundan her defe xeber aldiqda, onun adin1 6zgelerin
agzindan esitdikde sevinir, biitlin zohmatlorini ve uzun zaman onu
mosgul edon “6vlad derdini” unudardi.

1941-ci ilde biitiin xosboxt ailolorin bagindan osen bela yeli
Murad kisinin de révneqini pozdu. Mitharibanin ilk giiniinden Tapdiq
magini siiriib lap gqabaglara, vurusma geden xetlore apardi. Eve qisa bir
moaktub goldi: “Vezife basina getdim. Bir miiddet size olim cat-
mayacaqdir. Can sizin, can Aqil emanati!”

Tapdigin bu ilk ve son mektubu miiharibe dovriinde ondan galan
yegano yadigar oldu.

Oglunun oOliimiinden, hoyatinda aldigi en agir zorbaden sonra
Murad kisinin, son ve yegano tosollisi Aqil idi. Bu, qarasin, irigdzlii,
saglam vo giiloriizlii bir usaq idi. Seherin gozii agilmamisdan axsama
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gader bagda covlan vurar, qus qovar, qum i¢inde doyunca masin sii-
rordi. Onun sirin ve saf sesini esitdikce Murad kisi iireyinde deyerdi:
“Bu olmasaydi, men ¢oxdan 6lmiigdim™.

Kisi gizli-gizli onun yerisine, oturusuna, danigigina diqqgeat yetirir,
her daqige oglu Tapdigi goriirdii.

Murad kisi bir il seraser har giin navesini 6zii maktebs aparib-
gotirdi. Bu isi ne arvadina, ne golinine etibar etdi. Usag1 bir saat goz-
den qoymazdi. ©lins kitab alib pancers qabaginda oxudugunu, harden
bdyiikler kimi cibinden defterce ¢ixarib ne ise yazdigini, selige ile
seylorini portfelo yigib acarla bagladigini, pioner qalstukunu anasina
iitliletdiyini, gedende adable “sag olun!”, golonde merifotle “salam!”
dediyini gordiikce kisinin gozlori yasarirdi. Ozii de bilmirdi ki, bu ne
yasdir!

Yayin isti giinlerinden birinde Aqil mektebdon qayidib portfelini
poencaraya qoydu. Olinds siise pargasi hayoto qagdi. Anasindan kibrit
alib, tut agacinin altinda kiiles yandirmaga basladi.

Agaclar1 bocekdon temizloyib yorgun halda kélgede oturan Murad
kisi Aqile baxirdi.

— No eloyirsen, bala, yangin salarsan! — deye o dillendi.

— Yox, baba, siiseye his verirom.

— Noyine lazimdir?

— Hisli sliso ilo gline baxacagam. Giin tutulacaq! Aqilin sozlori
Murad kisiye qgoribe goldi. Ona gore goriba goldi ki, Murad kisi belo
seylora avvelden inanmazdi. Hor kes ona desaydi ki, filan zaman giin
ya ay tutulacaq, agir cavab verordi:

— Sen na bilirsen, gdyden golmisen?

Indi, belo séhbati 6z novesinden, dizi iistiinde azizloyib boyiitdiiyii
usaqgdan esitmoak Murad ii¢lin gézlenilmez idi.

Aqil sligesini hazirlayandan sonra cay igmeye oturmusdu ki,
Murad kisi yaxina goldi:

— Bala, — dedi, — senin atan handa bir oxumuslardan idi. Oxumus-
du, ancaq vacib derslori oxumusdu. Parovozun allahi idi. Buxarin dilini
bilirdi. Vaqonlara xod verirdi, camaati bir saatda qus kimi sehardon-
sohore aparirdi. Sen do, siikiir, boyliyiirsen, oxuyursan, oxu, amma
sonin gdoyde-zadda ne isin var! Giin tutuldu, ay a¢ildi, ne bilim ulduz-
filan... Bunlar senin-menim isimiz deyil. Bunlara ol atmagi sene kim
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Oyradir. Obas yers belos islore bas qosursan, bala! Sen usaqsan, basini
sal asag1, dersini oxu, bayam yeri qurtardin ki, iizinlii gdye ¢evirirsen?
Adama ¢ox s0z deyerler, qulaq asma!

Aqil miielliminden esitdiyini demak istodi. “Miiellim” soziini
demisdi ki, kisi qisqirdi:

— Miisllim! Miisllimine bax bunun!

— Elo demo, baba!

Aqil cox s6z demak istoyirdi. Ancaq babasina cavab qaytarmaq
¢otin vo agir idi. O, oli ils iizlinii ortlib aglaya-aglaya getdi. Aqil baba-
smin sozinil boyik derd eloyib aglayirdi. Sanki bu aglamagla o
deyirdi: “Miisllima elo dema, baba! Miisllim meni ¢ox istayir”.

3

Onun sabahist Murad kisi adamlarin damlara, agac basma ¢ixib
goyo baxdigini géronde teacclib eladi, novesini ¢agirdi:

— Bu no ohvalatdir? Hardan xaber ¢ixib ki, giin tutulacaq?

— Qozetdo do var. Miiallim Oyrotdi ki, hisli siise ilo baxin! Baba,
inanmirsan, bir gedok bax, Giinasin yarisindan ¢oxu tutulacaq. Giinorta,
saat birin yarisinda...

Murad kisi bu ise, giin tutulmagini diinyada bir adamin bilaceyina
inanmasa da, navesinin ve qonsularin belo tamasaya ¢ixmasina goz
yuma bilmadi. Urayindae diisiindii: “Goriim ax1 bu ne ahvalatdir?”

Siisenin birini Agilden alib giin altina ¢ixdi. Uziinii Goye ¢evirib
baxmagq istedi:

— Mends bayem goz var, gérom!

Usaq babasmi 06zii ile beraber goriib sevindi. Onlar siiseni
gozlorine tutub baxirdilar. Murad kisi tendir ¢oreyi kimi yupyumru
gordilyii giinese baxib navesini danladi:

— K&z kimi yanir, gline na olub tutula.

— Dayan bir, yarim saat sonra! — Aqil qacib, stol saatin1 gotirdi,
sokinin istiine qoydu. — Birin yarisinda tutulacaq, hale vaxti var!

Murad kiginin hovselasi golmadi. Siisoni kenara atib kdlgoaye ¢o-
kildi. Lakin o, goziinii saatdan ayira bilmadi. Oqrobler giinorta yerin-
don asagi enib ayrilanda, adamlarin gozii géye zillonende Murad kisi
0zlinli saxlaya bilmayib 6z-6ziine dedi: “Goriim bir, bu neco isdir?!”
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Aqil babasimi gbye baxan goriib sevindi ve ona yanasdt:

— Bu saat tutulacaq!

Murad kisi qaslarmi catib diggetini y18di, siise dalindan giinese
baxib yeno bir sey gormadi.

— Beri gol, bala, — dedi, — bele sohbatlar ¢ox olar. Giin tutulanda
sonin miisllimine meslohat elomaz. Allah gdstormasin, giin tutulanda
diinya bir-birine deyar.

— Bir deqigoe gozla! — deys Aqil ona tesalli verdi. Murad kisi siisoni
tokrar goziine apardi. Bir ne¢o saniys baxmisdi ki, Aqilin sesini esitdi:

— Baglandi!

Murad kisi demirgi kiiresi kimi yanan deyirmi od dairesine sagdan
“xal diisdiiyiinii”, gliniin qaralib kigildiyini agkar gorende gozii boyii-
dii, nedense bir udqundu, biitiin viicudu ile dikeldi; bir addim irali
¢ix1b baxdi. Aqil sevincoek ona gdstordi.

— Gordiin, goriirsen garalan yeri! Deyason pargalanir, axi!

Heyrot Murad kisini elo almigdi ki, barmagin1 kessoydin xober
tutmazdi. Aqil, babasinin zeif gordiiyiinii giiman edib soziini tokrar
eladi ve onun qolundan ¢oakdi:

— Budur ey, bu yandan bax, sag terafden...

— Murad kisi hirsle qolunu silkeladi:

— Dayan goriim!

Inanmadig, aglina sigisdira bilmediyi heyrotli hadise, Murad kigini
almisdi, yaman almigdi. Sagdan baslayib qaralan ve zerbe deymis usaq
simas1 kimi saralan, al rongini itiren giines get-gedos kisiyoe toacciiblii
vo dohsotli goriliniirdli. Az qala onun yarisini kesib atdilar, qalan hisse
ay parcasina oxsadi. Murad kisi bir an goziinii ayirib yere baxanda,
yarpaglar1 rongsiz, kdlgeleri qarisiq, yerlori alakdlge, zeforan rengine
biirlinmiis gordii ve qorxudanmi, heyrotdenmi, yaxud 6zlinii itirdiyin-
denmi ne ise pigildadi, atrafina baxdi. Goylerin nadir hadisesini cesa-
rotle seyr eden, saatin deqigelerini sayan ve gozet molumati ilo yox-
layan on iki yasli navesi Aqil indi ona baxir ve giiliirdii:

— Gordiin ki... hale tutulacaq, gol, gol, baba! Gor ne tamasadir!..

Aqilin s6zlori onu 6ziino gotirdi. O, usaga yanasdi, tokrar sliseni
g06ziino apardi. Bir Giinese baxdi, bir nevesina, bir novesine baxdi, bir
goyo.

— 9, bunu siz hardan bilirsiniz, balam?
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— Miisllim deyib!

— Miisllim hardan bilir ax1?

— Kitablarda, gozetlorde yazilib da!..

Murad kisi heyrotinden sessiz dayanib nevesinin sevincden
isiglanan {iziine baxirdi. Indi Giinesi do, gdyii de unutmusdu. Yaninda
dayanan moktebli usaq onun goziinde Giines qoder boylimiisdii.

Qocanin simasini bulud kimi Orten teacciib birden-bire dagildi,
sifoti yaz semasi kimi agildi. Murad navesini uzun qollar1 arasina alib
giiclinli sinadi, usag1 goyoe qaldirdi, parildayan timidine biitiin diqqet
vo mohobbeti ilo baxdi. Onun mehriban sosi esidildi:

— A qirigmal, bels islorin de varmisg!
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MIKAYIL RZAQULUZADO
(1905-1984)

SAHIN
1. NONOMIN NAGILLARI

Balaca Kamal nenesinin nagillarini ¢ox xoslardi. Hoele alti-yeddi
yaslarindan Kamal her gece nenasine bir-iki nagil sdyletmamis yat-
mazdi. Bu nagillar ne gozel, ne maraqli nagillardi: bu nagillarda adam-
lar geribe xalgalara minib gdylerde ucardilar; ele quslar vard1 ki, geh-
romanlar1 ganadlarina alib yeddiillik yolu bir g6z qirpiminda gederdi.
Holo bu nagillardaki adamlar ne igid, ne qogaq cavanlar idi. Onlar
istadiklerine ¢atmamis, dincelmek bilmirdiler. Divlerle, ajdahalarla
pence-pancaya vurusar, har ciir ¢atinliye listiin galerdiler...

Kamal belo nagillar1 ¢ox sevordi.

Kamal herdenbir yuxuda 6ziinii hemin gohremanlar kimi gorordi.
O da ziimriid quslarin qanadlarinda ugar; divler, ajdahalarla vurusardi.
Belo yuxulardan sonra o, gilindiizlor de hemin gehremanlardan
ayrilmaz, onlarin xayali ilo yasardi.

Kamalgilin kendi basiqarli dagin ateyinda idi. O, saatlarla gdziinii
garli daglarin tepesine zilloyib tamasa etmokdon doymazdi.

Cox vaxt Kamal buludsuz mavi gdylerin derinliyinde dik bas1
iistiinde siiziib harlonen qaraquslara hesrotlo xeyli baxar-baxar, 6z-
Oziine deyerdi:

— Ah, ne olaydi, menim ds onlar kimi ganadlarim olaydi!.. Man da
goyloara qalxib onlardan da ucada ugaydim!..

Bali, Kamalin qanadlar1 olsaydi, o da gdylore ucalib uga bilsaydi,
bu garaquslar kimi bos-bosuna harlonmoayacokdi. O, yaxsi-yaxsi islor
gorocokdi. Divleri, ajdahalar1 qiracaq, adamlara komeak edacokdi...

Kamal nagillardaki ucan xalgalar, geriba quslar, divler, ejdahalar
baresinde, giines, ay, ildirnm baresinde anasina, nenesine ardi-arasi
kesilmoayon suallar verordi:

— Xalga neco ugur? Bas bizim xal¢amiz niye ugmur?

O ziimriid quslardan bizim megoalords, daglarda da varmi? Divler,
ojdahalar harada olurlar? Div giicliidiir, yoxsa ojdaha? Boes adamin
niye ganadlari yoxdur?..
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Ancaq nenasinin, anasinin bu suallara verdiklari cavablar o qader
de aydin olmazdi, hele baslar1 garisiq olanda, onlar Kamala heg cavab
da vermaz, ona aciqlanardilar.

Kamalin atas1 Rosid Qizil Orduda komandir idi. Bir yay Kamalgil
yaylaga kogdiiler. Atas1 da orada, diisergoede idi. Tez-tez eve golirdi.

Bir giin atas1 ile sohbat edarken, Kamal onu ¢oxdan narahat eden
bir sual verdi:

— Atacan, bas niyo adamlarin qanadi yoxdur, onlar niye uca
bilmirler?

Atasi giildii:

— Var, oglum, ancaq adamlarin qanadlar1 baslarindadir!.. — deye
atas1 Kamalin bagini sigallaya-sigallaya ona toyyare baresinde sade vo
maraqgli malumat verdi...

& %k ok

Bir sabah Kamal tezden yuxudan durub adeti iizre, evlerinin
yaxinligindaki tepaye ¢ixmisdi. O, atrafa tamasa edirdi. Orada, asagida
g0z isloedikco diizenlikler, six mesolor, giimiis sorid kimi parlayan
caylar, moxmoer ¢omenlor goriinlirdii. Darslorden yiingiill duman
ucalir, ucaldigca sanki géyde ariyib yox olurdu. Gdy iiziinde bir desto
qaraqus qanadlarini genis acaraq halay vurub herlenirdi...

Birden asagidan, diiserge yanindaki diizenlikden bir gurultu
ucaldi. Bu gurultu get-gede artd1 ve Kamal bir-birinin ardinca bir ne¢o
toyyarenin havalanib dik gdye ucaldigim gordii. Goydoki qaraquslar
bir anda dagilisib yox oldu. Indi onlarin yerinde, onlardan da xeyli
ucada teyyaraler herlenir, mayallaq asir, qanadlan istiinde firlanir,
noroe ¢okib asagi sigiyir, yeno fisong kimi dik qalxirdi.

Sonra teyyarsaloer durna qatar1 kimi cergeye diiziildii. Birden her
toyyaraden bir-iki noqte ayrilib agir-agir yere enmoaye basladi. Bunlar
yaxinlagsdiqca, noqteler boyilidii ve qirmizi, yasil, sar1 rengli zolaq-
zolaq ¢etirlorden adamlarin sallana-sallana endikleri agkar goriindii.

Bu menzere o goder gozel, o godor maraqlh idi ki, Kamal heg
yuxuda da bele gbzel bir sey gérmamisdi.

Parasiitgiilorden biri Kamalin durdugu tepaden iki-ii¢ yiiz addim
arali maxmer otlarin {izerine enirdi. Kamal yerinden qopub diiz ona
dogru cumdu. Parasiitciiniin ayag1 yera catanda Kamal da ona catdi. Bu
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paragiit¢li cavan, qarayaniz bir qizil asger idi. Giile-giile parasiitii
yigmaga baglayib ona heyran-heyran baxan Kamala yaxinlagdi. Onun
golundan tutub yuxudan oyadirmis kimi, silkeledi ve mehriban bir
soslo dedi:

— Ha, qogaq, sen do toyyaraci olmaq istoyirsen?

Kamal, dogrudan da yuxudan ayilmis kimi bir ne¢e defe gdzlerini
qirpd1 ve gozlenilmayen ciiretli, inamli bir sesle dedi:

— Olacagam, emican! Man do toyyara¢i olacagam!

Bu gilinden Kamalin xeyalinda ugan xalgalar, zer qanadli ziimriid
quslar, sahzade qohremanlar avezine polad qanadli teyyarsler,
rongboarong parasiitlor ve tunc iizlii cavan toyyaragiler canlandi.

1. QIS YUXUSU

Qarli-saxtali qis golmisdi.

Qisin 6z gozelliklori var: daglar, tepaler, diizler pambiq kimi ag ve
yumsaq qarla ortiilmiisdii. Agaclarin budaqlan lile-lile gara biiriin-
miis, axar sular donmugdu. Arabir buludlarin arasindan giinasin soyuq
stialan siiziildiikco, hor torof almaz kimi par-par parildayr, gozlori
gamasdirirdi. Qusbasi qarlarin agir-agir yero enmesi, saxtali havanin
yanaqlar1 oxsamas1 adama ayri lezzat verirdi.

Kamal yazda, yayda oldugu kimi, qisda da her sehar erkon, hami-
dan tez durar, hoyetlorinden axan xirdaca arxin buzunu qirar, al-
lizyuyana su tokiib buglana-buglana yuyunar, mekteba gedordi.
Darsden sonra bir deste 6zii kimi diribas usag1 basina yigardi. Onlar
kondin kenarindaki tepada kirse siirer, qardan ev tiker, qala diizeldar,
ciirbocilir maraqli oyunlar oynardilar. Sonra yanaqlar1 qizarmis,
badenleri azca yorulmus, amma yaxsica dincelmis halda, eve golib,
sabahki derslorini hazirlardilar.

Kamal 6ziine goribe bir kirse gayirmigdi. Onun yanlarina nazik
fanerden toyyare qanadi kimi iki qanad vurmusdu. Kirse dik topaden
siirotlo lizilasag1 goldikds, iki dik enis arasindaki kicik meydancgadan
gopub bir an yerden ayrilir, havada siizen kimi olurdu. Bu, Kamala ayr1
lozzot verirdi. Yoldaslar1 da ona baxib belo ganadli kirgeler gayir-
migdilar.

Beloliklo, Kamal birinci “Tayyaragilor destesi” diizeltmisdi.

S0 207 s



Bu giinlerde idi ki, Kamalin atas1 vaxt alib on-on bes giinliiye
gonaq golmis ve Kamala kigik bir oyuncaq teyyare gotirmisdi. Yayla
qurulan bu teyyaracik dogrugu toyyare kimi seslonib yerdon ayrilir vo
moftille bagl oldugu bir demir ¢ubugun strafinda xeyli harlonib yero
enirdi. Kamal yoldaglarin1 basina y1gib bununla saatlarla oylonirdi.
Sonra o, teyyare ve toyyaragilik baresinde bildiklerini, atasindan esit-
diklerini ve yayda diisergede 6z gozii ile gordiiklerini yoldaslarina
danisirdi.

Bir axsam Kamal atasinmin ov tiifongini silib temizladiyini,
fisonglori doldurub ova hazirlagdigini gordii ve sorusdu:

— Atacan, meni do ova apararsanmi?

Atas1 avvel razi olmadi:

— Qusdir, soyuqdur, oglum, — dedi, — azarlarsan. Uzaglara gedace-
yom, yorularsan...

Kamal ol ¢okmadi:

— Yox, atacan, men soyuqdan qorxan, yolda yorulan usaqlardan
deyilom, — dedi. — No olar, atacan, apar, 6ziin gororsen, halo senoe ko-
moyim do doyer!

Kamalin atas1 axir raz1 oldu. Kamal da xeyli oturub atasina figeng
doldurmaga komak etdi ve hemisekinden ¢ox gec yatdi.

Kamalin atas1 obagdan durub yola ¢ixanda, oglunun sirin yuxuda
oldugunu goriib ona qrymadi. Yuxudan oyatmadi. Ozii tok getdi.

Kamal yuxudan ay1lib atasinin getdiyini biloenda, shvali ¢ox pozul-
du. Anasi onun konliinii almaq istedise de, olmadi. Kamal atasindan
¢ox Ozlinden kiismiisdil. Ax1 o niye belo ¢ox yatib yuxuya qalmigdi?!

Bir ne¢o giin sonra Kamalin atas1 yenoa ova hazirlaganda, Kamal
onunla getmaye razihigm aldi. Oz-6ziine séz verdi ki, geco yatmayib
atas1 gedena godor oyaq qalsin.

Evde hami yatmisdi. Kamal da yerinde uzanmis, amma heg goz-
lorini do yummurdu. Herdenbir onu hus aparirdi. O, Malikmemmad
nagilin1 yadina salirdi. Melikmemmad yatmamagq ii¢lin barmagini kos-
mis, yarasina duz basmigdi...

Ancaq bu is Kamalin he¢ xosuna golmadi. Oz-6ziine dedi:

— Yox, goriiniir, Malikmemmead oyaq galmagi bacarmayib ki, bar-
magini koasib... Men barmagimi da kesmoayocoyom, yatib yuxuya da
galmayacagam!
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Kamal Malikmemmad barasinda, ov barasinda ciirbaciir xayallar
ede-eds, yerinde o terof-bu terafe ¢evrilirdi. Onu arada hus aparirdisa
da, tez-tez oyanb goziinii pencaraye zilloyir, havanin isiqlasib-isiq-
lagsmadigini yoxlayirdi.

Birden hoyetde xoruz banladi. Kamal hemin saat qalxib geyindi.
Gecodon hazirladigl ¢antasini boynuna taxdi. Atasi bu otaga kegondo,
Kamal artiq yola ¢ixmaga hazir idi.

Atast giile-giile alini onun ¢iynine vurub dedi.

— Bax, belo ha, qogaq, indi gol gedok!..

O gilin Kamalin hayatinda an xos glinlerden biri oldu: o, yuxuya
galib golmisdi!

I1I. “SAHIN” VO QARAQUS

Giil fosli yetismisdi. Serin bahar kiiloyi, otirli nefesi ilo giinese
asiq olan quslar, sirin negmesi ile rengbereng giiller, ¢igekler, kepe-
nokler, alvan bahar menzerssi ile insanin galbini oxsayir, iireyini
acirdi.

Belo forahli bir bahar sabahi, seher shalisi geherin kenarina, géy
¢omonliye axisirdl. Bura yiiz illorden beri baharda, bayramda sehor
camaatmin gozmoyo, oylonmoye ¢ixdig1 bir diizenlik idi. Uziigiilor
cavanlar, giimrah qocalar, sen usaqlarla dolu tramvaylar, avtobuslar
ora getmokdo idi.

Bu diizends vaxtile babalar da seyre ¢ixar, burada meydan quru-
lard1. Igidler yarisar, giileser, cidir diizelder, ¢ovken oynardilar.

Indi do burada yaris vardi. Genc mektebli oglanlar ve qizlar
“Omok vo miidafieye haziram™ normalarini veracek, yarisacaqdilar.

Qollarinda qirmiz1 sarg1 olan nezaretgilor golenlors yer gostorir,
hamini nizam ve qayda lizre aylesdirirdiler. Boyiik bir yarimdaire
halinda toplanmis istirak¢ilar ve onlarin arxa terofinde tamasagilar
yerlogmisdilor. Bu yarim dairenin qabaginda ortada bir stol qoyulub
iistiine yasil oOrtiik salinmisdi. Onun da dovresinde yarigin miinsif
heyeti oturmusdu.

Miiayyen edilmis vaxtda yaris baslandi: yliyiiriisme, atlanma, manea
asma, qumbara atma, nisan vurma... ¢gevik moaktobli gencler 6z bacariq
vo hiinarlerini niimayis etdirirdiler.
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Ancaq bugiinkii idman bayraminin xiisusi ve maraqli bir hissesi de
vardi. Seherde ilk defe olaraq bu bayramda teyyare modelgilori do
istirak edirdiler.

Biitiin bagqa idman novleri gosterilib qurtardiqgdan sonra, miinsif
heyetinin bascist alindeki kicik qirmizi bayraqla isare verdi. Musiqi
dostosi toyyarogilor marsini ¢aldi ve gonc modelgilor, hore 6z mode-
lini basmin iistiine qaldiraraq cerge ile diiziiliib mileyyen edilmis
yerlorde durdular. Tamasacilar heyran-heyran bunlara baxir ve bdyiik
bir maraqla modellorin ugmasini gozloayirdiler.

Kamal da bu genc modelgiler i¢inde idi. Bu giinii, bu deqiqeni o,
gonc golbinin biitiin heyacani ile ¢oxdan gozloyirdi.

Isaro verildi vo kicik toyyarelor bir-birinin ardinca geribe,
rongberang quslar kimi havaya ug¢du.

Novbe Kamala yetisonde o, elindeki modelin parvanasini buraxdi,
model canli bir qus kimi ¢irpind1 ve uguldayaraq, Kamalin olinden
gopdu, figsong kimi dik qalx1b, biitiin basqa modellorden xeyli ucadan
ucus istigamati aldi. Onun glimiis rengli qanadlarinda qirmiz1 ulduz
sokli c¢okilmis, gbvdesinde ise, iri qirmizi herflerle “Sahin” sozii
yazilmisdi. Haminin goézii onda idi.

Hava buludsuz, kiiloksiz, biillur kimi saf vo soffaf idi.

Birden Kamalin ve tamasagilarin sinelerinden teassiif ve heyrotlo
qarisiq bir ¢igirti qopdu. Cox ucalarda siizen ve he¢ kosin bu vaxta
goder gdérmadiyi yeke bir qaraqus qanadlarmi biikiib “Sahin”in
iizorine s1g1di. Kamal elo barkden ¢igirdi ki: ele bil qaraqus indice
caynaglart ile onun iiz-goziinli cirmaqlayacaqdi. O, ixtiyarsiz olaraq,
allerini iiziine tutdu.

Ancaq qaraqus “Sahin”e c¢atar-¢atmaz, birden-bire qanadlarim
genis acdi vo modelin {izerinde bir-iki daire vurub havalandi. Yu-
xarida havadan asilmis kimi bir an durub ganad ¢aldigdan sonra bir do
sigid1. Yeno “Sahin”s catanda, dik qayitdi. Goyler sultani {igiincii defo
do hiicuma kegdi. Ciirat edib, onun Slkesine golmis bu cagirilmamis
gonagi caynaqlamagq istedise do, ancaq ondan qorxub iirkmiis bir halda
uzaqlasdi...

Qaraqus bu vaxta goder gdylerde hiicum etdiyi har bir qusun
ondan qorxub, qabagindan qacdigina aligmisdi. Ancaq bu geribe qus
onu he¢ saymirdi da. Viigarla ugub diiz onun istiine goalirdi. “Sahin”in
bu ciirati qaraqusu qorxudub qagirtdi.
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Kamal, gorxunc bir yuxudan ayilib, 6ziinii sag-salamat gdren
adamlar kimi sinadolusu, genis vo asude bir nefos aldi. Bir az sonra
garaqus da, “Sahin” de herasi bir terafe ugub gdzden itdi.

Yarigin naticeleri elan edilonde melum oldu ki, Kamalin “Sahini”
uca, iti ve uzaq ugmaqda birinciliyi qazanmigdir. Kamalin oxudugu
moktobdoki model¢ilik dernayinin modeli iso ikinci yeri tutmusdur.

Kamala bunu tesdiq eden sohadetnams ile birlikde bir qol saat1 da
miikafat verdilor.

O giin Kamalin dmriinde on xosboxt giinlorden biri idi: Onun
“Sahin”i goyler sultan1 qaraqusa galib goelmisdi!

% sk ok

Kamalin ve moktobdoki dornak yoldaslarinin bu gelebesi onlar
liclin gozlenilmez, tesadiifi bir hadise deyildi. Bu gelebs, maktebde
uzun aylar boyu davam edan cidd-cehdin, inadli ¢aligganligin, miisl-
limler heyeti, komsomol ve pioner togkilatlarinin qaygili fealiyystinin
tabii bir neticesi idi.

Kamalgilin modelgilor dernayine maktebin fizika miiellimi bilikli
bir meslohatci yoldas kimi komoek edirdi. ©vveller qayirdiglart
toyyare modellari nainki u¢mur, hatta yerinden de terpenmirdi. Belo
hallarda ¢otinlikden qorxan bezi mektebliler: “Eh, bundan he¢ no
¢ixmaz?” — deye igdon soyuyanda, miiellim bdyiik ixtiragilarin, alim-
lorin hayatindan misallar gatirib onlar1 ruhlandirirdi.

Kamal dersde, dernakds, yariglarda her defe miiveffeqiyyet
gazandiqgca sevinar, forahlener, lakin bu bdylik insanlar1 beseriyyaeti,
gbzoel, azad ve xosboxt bir heyata ¢atdirmaq ii¢lin 6z canlarindan kegen
alim ve ixtiragilari, serkerdsleri, dovlet va inqilab xadimlerini, onlarin
gordiiklari nacib igleri yadina salib: “Daha irsli, daima irali!” — deye
diistinerdi.

IV. QOCAQ OGUL, MORD ANA

Kamal orta moktobi ala qiymatle bitirmisdi, ali mektab ve gelacek
ixtisas1 barosinde diisiiniirdii.

O, yaz1 stolunun dalinda oturmus, rengli, seffaf selliiloid parga-
larindan quragdirdigr kicik ve gozel bir teyyare modelini qabagina
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goyub ona baxirdi. Xeyalinin qanadlar1 Kamali géylere qaldirir, gozii-
niin o6niinde golocoyin ofsanslerinden daha gbzel heqiqi menzeresi
canlanirdu.

...GOylin bir gatinda, pambiq kimi bulud galaqlarinda, yuxarida,
g0y qursagl kimi rongareng soffaf, mohtosom bir bina goriiniir. Bura-
dan ucsuz-bucagsiz vetenimizin har gusesine ve diinyanin baslica
moarkezlerine zerli xeyali tellor uzanib gedir. Bunlar hava yollaridir.
Bu yollarla her giin minlorle parlaq qanadli, sessiz, rahat ve gozsl
toyyaralor gedib-golir. Bu toyyaralor havanin on {ist qatlarinda, stra-
tosferde ugur, godim nagillarda sdylendiyi kimi yeddiillik yolu bir goz
qurpiminda gedirdi.

Budur, novbeti teyyare golib havadaki teyyare meydanina qondu.
Qapilar acildi. Serniginler xalga kimi naxigh, gilizgii kimi parlaq
désemenin iizeri ile gedib, indiki liftlere benzer kicik otaqciglara
girirlor. Bir an sonra asagida, yerds, hemin otaqciglardan ¢ixib here
istadiyi yero gedocok...

Kamal olini stolun iistiindeki dilymaloerden birine basir vo qarsi-
sindaki giizgii ekranda — Moskvadan Vladivostoka, Bakiya, Dagkenda,
Saxaline, Diisenbaye gedon ve qayidan yiizlerle toyyareni gdziiniin
Oniinde goriir. Bagqa bir diiymeni basir. Misir ehramlari, Nyu-York,
Paris, Tokio tizerinde siizen, oralara har giin minlarle sernisin, pogt vo
yiik aparib-gotiren toyyarslorimizi yoxlayir, onlarin teyyaroagileri ilo
danigir...

Divardaki saatin zengi vuranda, Kamal bu dadli xeyaldan ayilib
saata baxd1 ve 0z xoyallarina giilimseye-giilimsoye oalindeki modeli
canli bir qus kimi tumarladi ve bir terefe qoyub, radionu qurdu.

O 6ziinii itiren kimi oldu. Oz qulaqlarina, radiodan esitdiyi dehsetli
sOzlere inanmaq istemadi:

— Miihariba!

Kamal yuxudami, oyaqmi oldugunu teyin eds bilmedi. Bir an ¢agib
galdi. Lakin qarsisindaki radio isleyir, doyiis marslar1 ¢alir, diktor
Sovet Malumat Biirosunun ilk malumatini verirdi.

Indi Kamal ne edocayini deyil, neco edocayini diisiiniirdii, ¢iinki o,
ne edaceyini yaxsi bilirdi. O bilirdi ki, indi sovet veteninde onun kimi
saglam, qilivvetli, ¢cevik, polad bilekli, aslan tirekli oglanlarin edacayi
birce sey vardi:

— Cobhayoe getmok!
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Kamal stol iizerindaki sevimli toyyare modelina hasratli bir nazar
salib ayaga qalxdi, pencerenin gabagina kec¢di.

Bayirda dag yerlorine moxsus gdzel, serin bir iyun sabahi agilirdi.
Giinosin ilk siialari, bast buludlar arasindan siyrilib ¢ixmis dagin topo-
sine digmiis, buludlar da, dag da ag-g¢ohrayi, bendvsoyi ronglore
boyanmisdi. Daglardan oson seher yeli insan1 mast edon otirle birlik-
do, daglarin serinliyini do getirirdi.

Lakin tobiati goribe bir siikut ¢ulgamigdi. Her sabah sos-sose
veran biilbiiller, toragaylar, bildir¢inler nedense daha oxumurdu.

Bu, firtina alamati idi. Kamal dalgi nezarlerini iifiiglorde gozdi-
rirdi. Dagin basindaki ¢ehrayi, giimiisii, mavi ronglere ¢alan ylingiil
bulud tebagelerinden asagida qivrilmis ilana benzer qara bir bulud
iifiigde siirline-siiriine irali haroket edirdi.

Bu, firtina buludu idi.

Dogrudan da bir an i¢indoe, sabahin bu nurlu ¢aginda hava qaraldi.
Bir-birinin ardinca simsok ¢axdi. GOy yero tokiillocokmis kimi qor-
xunc bir gurultu qopdu. Ovval xirda, get-geds irilegson dolu yagdi. Ele
yagdi ki, guya indi har seyi, har seyi mahv edoacoakdi.

Azaciq sonra birden-bire buludlarin ardindan ¢ixan giines,
gdzqamasdirict bir isiqla parlayib yiikseldi. Giillerin, ¢igeklerin, korpe
budaglarin biikiilmiis boyunlar1 dikeldi. Quslar sanki hamis1 birden-
bire dile goldi.

Yeno iifiiqler saf, goyler soffaf, yena dagin ag sacli magrur basi
viigarla ucalirdi.

Is1q qaranliga qalib golmisdi!

Kamalin ¢atilmis qaslar1 agildi. Bu golib kecon ani tufani 6z xoya-
linda o, indice gara xebarini esitdiyi miiharibe ilo miiqayise etmisdi. O
inanir vo iimid edirdi ki, miiharibe de tezlikle qurtaracaq, hemise ol-
dugu kimi, xeyir gsora qalib golacekdir. O, ixtiyarsiz giiliimsadi, sanki
tobiat onun xayalindan keganloari gdziiniin 6niinde niimayis etdirirdi.

Seher Kamalin yanina goalen anasi, otagin qapisin1 aganda, oglunu
pencere gabaginda gordii. Heg bir seyden xebari olmayan ana, sevinc
dolu gozlerile oglunun iiziine baxanda, onu fikirli, qaygil gordii:

— No var, bala, olmaya sehers gedali ildirimi yadirgamisan? — deyo
sorusdu ve zarafatla elave etdi. — Qorxudanmi belo erken durubsan?

Kamal goribe bir tebessiimle anasinin sofgetli gézlorine, mehriban
iiziine baxib dinmirdi.
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Ana hemige her zarafata bes qat artiq zarafatla cavab veren iizii-
giilor vo hazircavab oglunun bele susmasindan ve iiziinde donub
qalmis geriba tebassiimden, tirayi s6zlii oglunu anladi. O da gdzlerini
oglunun gozlorine zilladi, sanki iireyindekini godzlerinden oxumaq
istoyirdi.

Kamalin anasi daglarin qoynunda bdyiimiis, merd ve matanatli
Azarbaycan qadinlarindan idi. Ancaq nece olsa, qadn idi, ana idi. Ori
sorhad¢i komandir, hem doe indi qizgin doyiisler geden serhadde idi.
Oglu da cebhoyo getmoyi gorara almigsdi. Ana bunu bilondo neylo-
yacokdi?!

Kamal bu sert, amansiz heaqgigeti ona sdyleyende ana sarsilmadi,
oglunu saxlamagq ii¢iin yalvarib-yaxarmadi. Dislerini bir-birine sixib
gbzlerini yumdu, boyu barabar, oglunu bagrina basdi, ona xeyir-dua
verdi. Kamal yanaqlarinda iki iliq damla hiss etdi...

V. Uz-0z98, GOz-GOZD

Qara, qivrim saglarina tek-tek den diismiis, aciq alinli, ciddi, lakin
mehriban baxisli, komissar yenice kurs qurtarib hisseys gelmis genc
toyyarogilori kabinasine yigmis, onlarla séhbet edirdi.

—...Vaton oglu kapitan Qastellonun siicastini xatirlaym! Bu siicast
yalniz yeni insanin, yalniz sovet votondasinin gostore bilocoyi bir
sticastdir. Heg bir fasist toyyaregisi belo mardans fodakarliq etmemis
ve ede bilmeaz; ¢iinki onu fagizm itastkar bir qul halina salmisdir.
Amma bizim adamlarin har biri 6z veteninin, 6z azadliginin sahibidir...

Sonra komissar cavan toyyaragilori bir-bir dindirib, her birile bir
ailo tlizvii kimi giile-giile, onun torciimeyi-halindaki maraqli hadiseler
barasinde danisirdi. Beloliklo, o, sabah havada yan-yana, ¢iyin-¢iyine
diismenle vurusacaq bu gencloeri bir-birile yaxsi tanis etmok istoyirdI.
Novbe Kamala catanda, komissar giile-giile sorusdu:

— Dostum, deyasen sen yasda hamidan cavan olsan da, ¢coxdan
toyyaro¢i olmusan... Bir “Sahin” sahvalatin1 danig goroak!..

Kamal toyyaragiliye olan ilk hevesinden, usaqligdaki arzu ve
xoyallarindan, ilk tecriibelerinden danisdi. O ciimleden “Sahin” ile
garaqusun qarsilagmasini ve “Sahin”in gelebesini de nagil etdi. Bu
goribe hadise hamini maraqlandirirdi. Komissar hadiseni bele izah etdi:
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— Bu hadise tekce geribe ve maraqli deyil, ham de ibratli bir
hadisedir. Bir diisiiniin, qaraqus oyuncaq “Sahin”den niye qorxmusdu?
Ciinki garaqus he¢ bir zaman qarsisinda miigavimeat gérmemisdi.
Hansi qusa hiicum etmisso, qus ondan qorxmus, qabagindan qagmis,
garaqus da bundan fershlenmis, daha da ciiretlonmis, 6z qorxaq ovunu
caynaqlayib parcalamigdi. “Sahin” ise nainki ondan qorxub qagmis,
oksine, garsi-qarsiya gelende diiz onun goziine soxulmus, qaraqus da
bu ciiratden qorxub qagmis, magrur yirtici qus insan agl ve iradesinin
kicik bir timsali1 — “Sahin”’in 6niinde maglub olmusdu.

Bilin ki, fagist quzgunlari da beladir. Onlar da Avropa iifiiqlerinde
ozlorini goyler sultan1 goriibler. Indi ise sovet sahinlorinae rast goliblor.
Tiikii didilmis fasist quzgunu qizil sahinlerin dniinden qagacaq, meag-
lub olacaqdir!

& sk %k

...Kamal havada kesik cokir, toyyaro meydani otrafinda boyiik
dairaler vurub harlenir, sayiq nazerlari il iifiiqleri yoxlayirdi. Birden
basimin lstiinde, ¢ox-¢ox ucada qara bir noqte gordii ve homin saat da
itirdi. Horlonib ucala-ucala, onu axtarmaga baglayanda arxa terefinden
ildirim siireti ilo iistiine si1g1yan bir toyyare gordii ve doyiise hazirlasdi.
Bir an sonra Kamal artiq fasist quzgununun tiikiirperden vehsi neril-
tisini esidir, listiindeki acaib-qeraib kalle, ¢arpazlagmis stimiik, uclari
oyri xag, boynu burulmus, dimdiyi agiq qalmis garaqus ve bir ¢ox
hosorat sokillorilo bazenmis qara qanadlarini, yondemsiz gévdasini
aydin goriirdi.

Teyyare meydaninda heyecan isaresi verilonde, komissar miisa-
hide ndqtesinden durbinle baxib bu quzgunu gordii. O, hoysacan veo
gozebden dislerini bir-birine sixib yumrugunu dilyiinledi ve ixtiyarsiz,
dodaglarin1 gemirmeaye basladi. Tacriibali ve soyuqgqanli bir asger
olan komissarin bu heyacan ve gozebi sebabsiz deyildi. Bu quzgunu o
yaxs1 tantyirdi.

Quduz diismen ona sagalmaz yaralar vuran teyyare meydanimizin
yerini dyronmak iiclin ne¢o vaxtdan beri bu qoca, tecriibeli, hiyleger
quzgunu buralara gdnderirdi. Bu quzgun heyasiz bir ciiratle an al¢aq-
dan ugur, toyyare meydanimizdan bir elamat bilmek {i¢iin, ona atos
acilmasini ve ya vurugmagq ii¢iin toyyaralor qalxmasini isteyirdi. Buna
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miiveffaq ola bilmeamisdise do, her halda bir sey duymus olmali idi ki,
buralardan ol c¢okmir, done-done golirdi. Fasist toyyaresi zirehli
oldugundan, ona adi giille batmirdi. Teyyaragi ise, son derace mahir
idi. Basgicollondiren bir siiretle sigiyib qarsisindakini ¢asdirir, atos
acib vurur, bir anda aradan ¢ixir, yox olurdu.

Indi havadaki kesik¢imiz tocriibali bir toyyaraci olsaydi, komissar
bu goder hoysacanlanmazdi; ancaq Kamal...

...Kamal teyyarani donderib, fasist quzgunu ils iiz-lize, gbz-gbdze
golmayi got etmisdi. Ancagq slleri, ayaqglari ona tabe olmur, sévqi-tebii
ilo bu 6liim tehliikesinden ¢okinirdi.

Ik dofe iizgiiciilik qiillesinden denize veo ya parasiitlo yero
atilmaq isteyande do belo olmamisdimi? Lakin Kamal bu hisslers
¢oxdan qalib gelmis, sonra bu ibtidai heyvani qorxaqliga 6zii ne qoder
gililmiigdi!

Kamal goti bir heroketlo siikani ¢okdi, gozlenilmez bir siirotlo
havada ilgak vurub, ganadlar iizerinde harlendi ve teyyaresini diiz
fasistin toyyaroesine tusladi. Indi her iki toyyara elo siirotls iiz-iizo go-
lirdi ki, ikisinden biri qagmasa, her ikisi xincim-xincim olacaqdi!

Fasist toyyaracisi aliqanli celladlara mexsus bir soyuqqanliligla,
adeti iizro, holo ates agmaga tolosmir, qarsisindaki diismeni ruhen
maglub edib, qacirmaq ve arxadan vurmagla, bu vurusmadan ikigat
zovq almagq istoyirdi. Kamal ise “Sahinle” qartalin qarsilagmasini ve
komissarin sdzlerini xatirlayib, ganc golbinin biitiin qiidreti ile ira-
dosini toplamisdi. O da ates agmirdi, ne olursa olsun, ya birlikde mahv
olmagq, ya da hayasiz diismenin iradasine qalib gelmayi got etmisdi.

Asagidan baxanlar ildirim siirsti ilo bir-biri izerine sigiyan her iki
toyyaronin birden alov va tiistii i¢inde itdiyini gordiiler. Haminin galbi
hoyoacanla ¢irpindi...

Lakin bu hal bir an davam etdi:

Kamalin toyyarasi fisong kimi havaya qalxdi, qara fasist quzgunu
iso alovlar iginde harlene-herlens yere enirdi. Bir az sonra ondan ag
bir ndqte ayrildi. Bu, parasiitlo enon fagist toyyarocisi idi. Kamal
parasiitiin otrafinda dovre vura-vura, onu yera qoder otiirdii. Orada,
asagida bu cagirilmamis qonagin avtomatcilar torefinden “layiqle”
qarsilandigindan arxayin olub, yene siiretle havaya qalxdi ve kesik
¢okmoyo davam etdi...
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Komissar gatirilon “qonag1” gorende teacciib etdi. Bu qirx bes-
olli yaslarinda iri govdeli, dolgun, sallaq sifotli, qizarmis gbzlerinin alt1
tulug kimi sismis, sar1 saglar1 kirpisayagi qisa vurulmus bir fagist
polkovniki idi. Gozlerinds telays diismiis canavar kimi, aciz bir qgezab
pariltist vardi. Acigindan slleri, dodaqlar1 esir, {iziiniin ayri-ayri 9ze-
lolori osobi halda titreyirdi. Goriiniir, 6ziine ve toyyarasine haddinden
artiq giivendiyindendir ki, fasist polkovniki no riitbesini gdstoren
niganlarini, ne de ddsiiniin her iki terefini dolduran orden ve medal
lentlorini ugusdan avvel ¢ixarmamisdi.

Komissar gosden heale dinmir, esiri dindirmirdi. Fasist polkovniki
bu siikuta déze bilmayib axirda 6zii dillendi:

— Aman Allah, aman Allah! Yox, yox... Men Varsavadan Parise
goder. Tiranadan Londona gadar, biitiin Avropa iifiiglerinde ugmusam.
Yiizlorlo hava doylisiinde olmusam. Onlarca toyyare vurmusam...
Monim gabagimda duran, hiicumuma dézen olmay1b, toyyarome batan
giillo hals icad edilmayib... — deys o, lovga-lovga maglubiyyatini izah
etmok {igiin bohane axtarirdi. — Yox, yox... Menim teyyaremi vuran o
toyyarogi yoqin ki, kdhne bir ingilis hava qurdudur... Yaqin yeni bir
gizli silahiniz var...

Komissar bu sozlere sadece giiliimsiiniib, he¢ bir cavab vermadi.
Fasist bir az da asebilasdi. Lakin sasine bacardig1 qader adab ve naza-
ket ifadesi vermaya c¢alisaraq komissara dedi:

— Sizden rica edirom, Allah xatirine, redd etmoyin: man siyasetden
he¢ sey anlamiram. O, fiirerin isidir. Mon idman adamiyam, doyiis do
monim ii¢lin, qanlt olsa da, lezzetli bir idmandir. Bilmek isteyirem,
roqibim kimdir, o gizli silah nadir?..

Komissar aci1 bir istehza ile giildii:

— Yaxs1 idmandir, s6z yox!.. Bu idmanin dadin1 yaxinda fasist
Almaniyasi da gorer... Onda basa diisersiniz ki, boks alceyi ile mina-
nin, futbol topu ilo on tonluq bombanin forqi nadir?!. Raqibinize vo
gizli silahimiza goalince, onlar1 size gostore bilorom...

Komissar saatina baxib, diiymeni basdi. Igeri giren ndvbetciye
Kamali ¢agirmasini emr etdi.

Kamal igeri girende, komissar onu bagrina basib, alnindan 6pdii.
Bu menzaraye “dave nalbende baxan kimi” mat qalan fasisti gosterib:
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— Vurdugun quzguna bir bax! — dedi. Sonra fasisto miiraciatlo:

— Raqibiniz budur! — sdyleyende, fasist, biglarinin yeri yenice tor-
lamis bu on sekkiz-on doqquz yash oglana kiit-kiit baxib birden-bira
garga qariltisina banzer iyrenc bir sesle ¢igirdi, iki oli ile sagin1 yola-
yola dilini-dodagini gomirmaye basladi.

O, qgarsisinda 6zii kimi kohne bir qurd, ehtirasli qoca bir “qanlt
idman” diiskiinii gozladiyi halda, “agzindan siid qoxusu gelen bir
usaga” moaglub oldugunu goriib daha artiq hiddetlonmisdi.

Bu hal1 géren ve fagistin liroyinden kegonlori yaxsi anlayan Kamal,
stol iistiindoki qrafin ve stokani ona gosterib istehzali bir nozaketlo
almanca dedi:

— Buyurun, soyuq su i¢in!

Komissar viigarl bir ciddiyyetlo olave etdi:

— Silahimiza golince, onun dadini 6ziinliz gordiiniiz, adin1 bilmoak
istosoniz belodir: — Gonc bolsevik iradesi!..

QIZIL QONCOLOR

Qoca Firuz is oldu-olmadi hemiso giin batanda eve qayidir. Giin
olur ki, bazarda isi ¢ox olur. O basiasagi biitiin giinii isleyir, yiik dagi-
yir. Bazi giinlords o, bdyiik anbarlar yaninda igsiz dayanir, onu ¢agira-
caq bir ses gozlayir, dasiyacagr biitiin yiikiin intizarmi ¢okir. Belo
giinlerde o, agzina qader dolu anbarlarin yaninda bog-bekar oturub
galir, kiiroyini divara sdykoyib miirgiiloyir...

O, oldugca qocadir. Buna goéradirmi ki, onun stimiikleri sizildayir,
yoxsa omrii boyu dasidigi dag kimi yiiklerin agirligidirmi miidam onun
¢iyinlorini ozir?

Ax1 onun her giinii — yaganmis, 6tmils bir sevinc deyildi, bir fikir,
bir hiss deyildi, bir atim, bir inkisaf deyildi. Yox, 6ten her giin agir bir
yikdii ki, onun belini bir qat daha artiq biikiib yero oyirdi. Yalniz
viicudu deyil, biitiin hayati, ruhu doziilmez bir agirliq altinda ozilir,
toza-torpaga qarigirdi.

Boyiik ve zengin bir seharde ne qader tikintilerin daglari, kerpic-
lari, boyiik imaratlerin ne godar sandiglari, mebellori, xalilar1, zorfo
kimi agzina qoder dolub anbarlarin ne qoder agir taylari onun ¢iyninde
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dasinmig ve onlarin her birinden sanki bir parca agirliq hemiselik
olaraq onun heyati iizerinden yiiklonmisdi.

Axir zamanlar o, har axsam giin batan kimi bazarn terk edir, hara
iso tolosir. Bu zaman onun ii¢iin tesadiifen bir is ¢ixsa belo etina etmir.
Cox zaman biitiin giinii issiz kegirdikde beloa, qoca o qader yorgun olur
ki, tozlu kii¢elarle 6z kdlgesini giicle dalinca siiriiyiib aparir.

O, sohar kenarindaki fors karxanalarindan birinin qabagina ¢atar-
ken ayaq saxlayir, coxdan qurumus bir ¢inar agacina soykenib dayanir,
karxana darvazasina dikilen gozlori yol ¢okir, qoca fikre gedir. O, isti-
rahat edirmi, dincalirmi? O, burada taleyin daha agir bir yiikiinii goz-
layir ki, ¢iynina alib yola diizelsin...

Birden ses-kily onu xoyal alominden ayirir. Fors karxanasinin
darvazasindan ¢ixan deste-deste irili-xirdali usaqlar i¢erisinde onun
gozlari kimi ise axtarir. Budur, nehayet, iki qiz usag1 yeddi-sekkiz ariq
va solgun bir qiz1 qollar1 {istiinde qap1 agzina ¢ixarirlar.

Bu, goca hambalin navesi Siireyyadir. O, hale ayaq agib yerimoyo
baslamamus, riitubatli qaranliq bir zirzemide sikest olunmus, ayaqlart
hereketden diismiisdii. Qocanin ise bu sikest qizdan bagsqa diinyada
heg kosi yoxdur. Oglu gazanc dalinca uzaqlara getdiyi giinden sanki das
olub quyuya diisdii, ondan heg¢ bir xeber gelmadi. Galini ise ilki olan
Stiroyyan1 hole siiddon ayirmamis vefat etdi. Amansiz bir hoyatla
miibarize meydaninda tabdan diismiis bir qoca ile sikest bir usaq qaldu.

Qoca yaxinlasib ehtiyatla novesini arxasina alir, basiasagi dinmez-
sOylemaz yoluna diizalir. Lakin qus kimi yiingiil qizcigaz1 dalina alar-
koen qoca elo bil biitiin mesoeqqetli ve agir hoyatin1 arxasina alir. Bu
onun taleyidir, bu onun 6miir selasidir ki, agirlig altinda qocanin biitiin
goddi biikiliir.

— Baba, son bu giin ¢ox yorulmusan?

—Yox, qizim, bu giin heg bir is gérmomigom.

— Quzcigaz derhal anlayir. Ele ise babasiin cibinde bu giin de heg
bir sey yoxdur. Sengokgi ditkan1 qarsisindan kegorkeon qiz soslonir.

— Baba, dayan, sengok alaq!

Qoca dayanib, sengokgi sagirdi bir nego sengok biikiib qocaya
verir. Siiroyya ise cald askini andiran ¢it gadrasinin ucuna diiyiinlediyi
bugiinkii muzdunun iki qramin1 ¢ixarib sagirde verir.

Qoca Firuzu ter basir. Demak o bu giin de balaca nevesinin muzdu
ilo qazanilmis bir parca ¢éroye mdhtacdir...
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Axsam yariqaranliq, riitubstli zirzemide onlar — baba va nave,
hasir {izerinde salinmis, rengi solgun goelemkar bir siifre baginda otu-
rard. Siifre lizerindeki sam yemayi, adeten bir nego sengak ve pendir-
don ibarat olardi. Lakin avezinde bu yoxsul, zavall siifro baginda, bu
qaranliq zirzemide, babasi balaca Siireyyaya her gece ne geder
rongarang nagillar, efsanaler sdylerdi. Qizcigaz nafasini udaraq baba-
st dinleyer, qoca damisdiqca gozleri qarsisinda canlanan oalvan
boyalarla dolu fiisunkar bir alom onu agusuna ¢ekerdi. O zaman qizci-
gazin 6z konliinde besloyib ozizlediyi sade vo isiqlt hasratlori sanki
ganadlanar, usaq xoyali almaz saraylara ugar, sonra onun birden gozle-
ri yumulub basi babasinin dizi iistiine diiserken biitiin geconi yuxulari
qizil royalar iginde gerq olardi.

O hoale seadat haqqinda diisiinmayi bacarmasa da, bu mathum
xoyalinda daima isiqli bir otagin agiq gqapisindan onu sesloyen goenc vo
gbzol bir qadin simasinda canlanardi: bu qadini ise o, ne 6liimiini, ne
simasini xatirlaya bilmediyi anasinin oziz xoyali kimi qoebul edordi.

Sehorlor ise onun kdvrek ve zerif rdyalart babasinin sesi ilo
dagilardi. Qoca, nevesini sirin yuxudan ayildar, onu dalina alib
karxanaya gotiror, sonra dzii is arxasinca bazara yonalordi.

* %k %k

Bir ilden artiq idi ki, balaca Siireyya, fors karxanasinda isleyirdi.
Her sehor giin ¢ixanda karxana irili — xirdali yiizlerle oglan va qiz
usag1 ilo dolurdu. Bir-iki ustadan ve karxananin qoca naqqasindan
basqa, iki sira ile diiziilmiis olliye qoder boyiik dezgah garsisinda, hor
torefde isloyen yalniz kigik yasli usaq idi. Onlar iki-iki, ii¢-li¢ ve daha
¢ox dostolorle bu dezgahlar qarsisinda oyloesib axsama goder fors
toxuyurdular.

Siireyyanin 6ziinden bir ne¢e yas boyiik olan is refigeleri har sehar
komoklasib onu dozgah qarsisindaki taxt iizerine qaldirar, sonra 6zleri
de yaninda — biri saginda, biri solunda yer tutar ve ise baslardilar.

Onlarin sag ollorindeki ucu qarmaq bicagla ve sol ollorinin bar-
magqlar siiratli bir ritmle alvan iplikler igarisinde batib ¢ixardi.

Seherlar avvealce bir siikut i¢erisinde isloyen usaqglar saatlar keg-
dikce tez yorular, yekneseq ve sevincsiz zehmetlorinin agirligini
unudub, iireklerini yilingiillesdirmeak {i¢iin hare bir mahni ziimziime
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etmaya baslardi. Bu bir-birine qarismis, paerakends ve miixtslif mah-
nilar igerisinde bazen kimin ise biillur ve gozsl sesi ylikselir, 0 zaman
basqalari, haqiqi sensatle qanad ¢alan mahm qarsisinda derhal ehtiramla
soslorini al¢aldib susardilar.

Siireyya ise oxumazdi. Onun na sesi vardi, ne de oxumaga mahnisi.
0, yalniz isi1qlt qonur gdzlerini ¢aldig1 ilmalarden ayirmayaraq, biitiin
diggetini va sayini vurdugu naxislarda canlandirmaga ¢alisardi. Onun
toxudugu qongeler artiq biitliin karxanada meashur idi. Buna gore idi ki,
karxananin qoca naqqasi hazirladigr miixtoelif ¢esnilor igorisinde qizil
gongaler olan nagsleri hamise balaca Siireyya li¢lin nezerde tutardi.

Siiroyya iso sofgoto, mohobbeto susamis usaq lireyinin biitiin
deruni ehtiyaclarini vurdugu naxiglarda canlandirar, buna gére onun
toxudugu qongeler o gader canli ve teravetli ¢ixardi ki, durub baxanda
adama elo golirdi ki, ogor onlarin iistiine giines is181 diisso bu qongoler
dorhal agilacaqdir.

Lakin Siiroyya rofigeleri ilo beraber toxudugu bu xalgalar1 bitiron
kimi, derhal onlardan ayrilar, toxudugu, sevdiyi, baxib sevindiyi qon-
¢olarini bir daha gore bilmeazdi. Belslikle o, itirdiklerini yalniz yeni-
den yaratmagqla hoyata qaytarardi. Ustalarin dezgahlarda hazir etdikleri
novbeti bir xali sebokesi qarsisinda ayleser, qoca naqqasin verdiyi
yeni naqisle toze qongaler toxuyardi...

Bu il, solgun ve qiissali bir golini andiran payizdan sonra siddetli
kiileklarls soyuq bir qis galdi.

Qoca Firuzun riitubetli zirzemisinde ise hale deo buxari yanmirdi,
odun yoxdu, neft alib axsamlar qiriq ve kigik bir lampani isildatmaq
iiclin 0 bazen 6z bogazindan kesirdi. Qoca nazik ve ciriq yorgan altin-
da Siireyyanin gecoalor titrodiyini goriir, sohare qoder gdziine yuxu
getmirdi.

Bu giin o, balaca Siireyyani hale karxana agilmamis, qaranliq iken
gotirib qap1 agzinda qoymus, 6zl bazara getmisdi. Bu sehar boyiik
anbardan birine yiik dasinacaqdi. Qoca bu fiirseti alden gagirmayib
hamidan tez igo baslamaq niyyetinds idi. Na ciir olursa olsun o bu giin
he¢ olmazsa bir gele odun pulu qazanmali idi.

Seher tezden yilik daginmaga baslandi. Qoca Firuz bu giin hamini
heyroto salan ve yasina yaragmayan bir ziraklik gosterib, qan-ter i¢in-
doe yorulmaq bilmeden isloyirdi. Giinortaya yaxin o, olli tay dagimigd.
Cavan hamballar artiq ona qibte ile baxirdilar.
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Budur, o yena novbati taylardan birini ¢iynine alib anbarin yari-
qaranliq ve dik pilleleri ile {iziiasag1 enmoye basladi. Iki-ii¢ pille diis-
miisdiir ki, birden onun gozleri qaranliq getirdi ve sanki ayag: altindaki
korpicle xofif bir haraketlo yerinden oynadi. O, olini haraya ise atmaq
istadi, lakin bu zaman ona ele goldi ki, kim ise yuxaridan daha agir bir
yuk taymi onun beline asirdi. O, miivazinetini itirerek yerinde sende-
ladi, derhal hiss etdi ki, tabdan diismiisdii, axirinci qiivvesi de ele bu
saat onu tork edacokdir. Cald ddsiindeki kendiri bosaldib, yiikii yero
atmagq istedi, lakin macal tapmadi, dizleri titredi, ayaqlar1 biikiildii ve
dagdan qopmus bir qaya parcasi kimi bagsi iiste asagiya, qaranliq bir
ugurum kimi agzin1 agmis anbarin bosluguna yuvarlandi. Dik pillelor
onu saxlamayaraq, sanki bir-birinin slinden alib asagiya tulladi, o ¢cev-
rildi, diyirlendi, nehayet, galib anbari kerpic désemasi iizerine serildi,
qisqirmaga, haraya cagirmaga belo macal tapmadi. Qoca {iziiqoylu
yixildig1 yerds harokatsiz bir halda uzanib qaldi. Yolda atilib diismiis
tay iso sanki ondan ayrilmaq istemoyerak, ilisdiyi axirinci pilleden
gopub yense biitiin agirligi ile onun iizerine asdi.

Asagida anbarda isloeyen hamballardan ikisi ona teref yiiyiirdi.
Qocani dartib yiik altindan ¢ixartdilar. Lakin artiq is-isden ke¢misgdi.
Qoca Firuzun dasidig1 tayalar altinda ikiqat biikiilmiis hayati, nehayat,
bu axirinc yiikiin agirligi altinda tamamile ozilib mahv olmusdu.

% %k %k

Axsam usaqlar karxanadan ¢ixarken qar yagirdi. Coxu ayaqyalin
olan bu usaglar yeri agartmaqda olan gar {istiinde toze izler buraxaraq,
toloso-tolose evloarine sar1 dagilirdilar.

Balaca Siiroyyani rofigeleri yenoa qollari iistiinde kiigeye ¢ixardilar,
lakin bu defe darvaza garsisinda qoca Firuz onlar1 garsilamadi. Siireyya
heyratloe kiigonin basina baxdi. Birinci defe idi ki, karxanadan ¢ixarken
babasi onu gozlemirdi. Stireyyanin rofigelari de atrafa boylandilar.

— Vay, Firuz baba niye yoxdur?

Onlar bir-birinin {iziine baxdilar.

— Galer, bir az gozlayak.

Gozladiler. Usaglar hamisi dagilib getdiler. Siiroyya ise getdikce
artmaqda olan bir telas igerisinde qaranligla dolan kiigeye, qusbasi
yagan qara baxirdi. Refigelerinden biri dedi:
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— Siirayya, balke komeklasib seni eve aparaq? Firuz baba gorasen
no is ¢ixdi ki, gelmadi.

Siireyya goti bir hearoketle basini bulad.

— Yox, babam harda olsa bu saat golocekdir. Siz gedin, gecdir.
Sonra qorxarsiniz.

Rofigeleri qaranliq diisdiiyiinii gorerak, dogrudan da qorxuya diis-
miisdiiler. Bir az gézledikden sonra Siireyyanin tokidi ile onlar da getdi-
lor. Siireyya qarli qis axsaminda, kiigodo tokbasina gozlemaye bagladi.
Kiiconin nohayetindoki fonar yandi. Lakin Firuz baba golib ¢ixmadi.

Qar getdikco daha siddetle yagir, solgun bir isilt1 axsam qaran-
liginda oks edirdi.

Bir az sonra Siiroyyanin yanindan iki nafer kec¢di. Bunlardan biri,
tokbasina divar dibinde oturmus qiz1 dilengi zenn edarek, onun atoyi-
no mis pul atd1.

Siireyya diksindi. Bu gozlenilmez sedeqe birinci defe idi ki, onun
iiroyini kimsesizliyinin derin acisi ile doldurdu. O, sanki birinci defo
olaraq boyiik bir diinyada tekliyini, yetimliyini stiurlu suroetde derk
edor kimi oldu. Qiz aglamamagq ii¢iin dodaqlarin1 disladi ve 6z-06ziina,
yox-yoX, deye diisiindii, menim babam var, men yetim, mon kimsasiz
deyilom...

Onsuz da geco hoayati olmayan bir goher, indi bu qis axsaminda
tamamile bog ve kimsesiz goriiniirdii. Xiisusile seherin ucqart olan bu
kiigada, qisin bu birinci qarli axsaminda artiq he¢ kos géze deymirdi.

Indi ruhuna dolan gorxu ve telasla beraber qizin viicuduna soyuq
isloyir, o titroyir, lakin helalik 6ziinii saxlayirdi. Lakin geco kecdiyini
gororken o, babasina qars1 bir kiiskiinliik duyaraq, kovraldi ve sessizco
aglamaga bagladi.

No qoder vaxt kegdi, amma Firuz baba yeno do golmadi. Indi
Siireyya ¢agirmaga baslamisdi. O, avvelce babasini ¢agirdi. Ona ses
veran olmadi. Na ciir olursa olsun o bu giin he¢ olmazsa bir gale odun
pulu gazanmali idi.

Artiq dodaqlar1 da s6z tutmurdu. Nehayaet o, bu qarli, qorlu geceni
kiigode tok qalacagini anladi. Bagli karxana darvazasina terof
stirinmaye bagladi, balke orada, darvazanin tag: altinda qar tutmayan
bir bucaq tapmaq miimkiin idi...

Sehar giinasin ilk siialari, biitiin geconi yagib kiigaloro qalin ag bir
tobaqe ilo Ortiilmils qar iizerinde berq vurarken, darvaza ile divar
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arasindaki bucaga qisilib yatmis balaca Siireyya artiq yaribaygin bir
halda idi. Indi onun ¢it ¢adras1 basindan siiriisiib ¢iyinlerine diismiis,
giinag slialari, rongi qagmis solgun iiziinde oks etmisdi.

Birinci defe idi ki, sehar dogan giines onun {iziine diisiirdii. Birinci
dofo olacaqdir ki, o ayilarken qaranliq zirzemi ovezine eotrafinda
agappaq qarla ortiilmiis bir diinya basi iizerinde sefeqlenib yanan bir
soher giinesi goracekdir. Balke onun iiziine diisen bu gilines siialarinin
tosiri altinda idi ki, o bu saat qeribe ve gdzeal yuxu goriirdii.

Yuxusunda uzaq iifligde bdyiik ve qizil bir giines dogurdu. Bu giine-
sin siialar1 har yerden, divardan, dasdan bels kegir, an ortiilii bucaqlari,
on garanliq zirzemileri belo, 6z isig1 ilo doldururdu. Balaca Siiroyya
iso heyran-heyran bu giinese baxib giiliimseyirdi. Indi onun yasadig
riitubatli, qaranliq zirzemi de bdylik pencersleri cenuba baxan
imaratlar kimi bu giinasin isiqlari ile dolmus, désema ve divarlar onun
toxudugu qizil qongsli xalilarla désemis ve bezenmisdi. O, isiq ve
alvan boyalarin barq vurdugu bir alom igarisinde qorq olmusdu. O, bir
usaq iftixari ile 6z olleri ile toxudugu xalcalara baxir ve birden heyrot
icarisinde onun gozleri genis acilirdi: giines siialar1 vurduqca onun
toxudugu xalgalar {izerindeki qongeler bir-birinin dalinca ditymelerini
acir, onlarin har biri qumiz1 fincanli bir quzil giile ¢evrilirdi. Bunu
goron Siiroyya sonsuz bir foerahle bu agilan qongeloerin {lizerine yiiyii-
rlir, onlar1 qoparmaga iliroyi golmir, yalniz ollerini sofgetli tomasile
bir-bir onlar1 oxsamaq isteyirdi.

Birden kim ise onun qolundan tutub Siireyyani hara ise g¢okib
aparmaga bagladi. O getmok istomir, ayagini yero diroyirdi. Amma onun
golundan yapigmis ol qiivvetli idi, onu zorla ¢okib aparirdi. Siireyyani
bu isiql1 ve bu elvan diinyadan qoparib hara ise soyuq ve qaranliq bir
yero dogru siiriiyiirdii.

Qizin yuxusu dagildi. O, gdzlorini agdi.

Onun golundan tutub qaldiran karxananin qoca naqqasi idi. Sehar
iso golon usaqlar darvaza agzina toplasib siikut ve qiisse i¢erisinde ona
baxirdilar. Lakin Siiroyyanin is1g1 sonmiis gozleri otrafindakilardan
heg koasi tanimadi, baxiglar1 bir noqteye dikilib galdi.

Qoca naqgas onu qucagina alib igeriye apardi, 6z otrafinda taxt
iizerine uzatdi. Kimae ise mangqal getirmesini tapsirdi. Sonra qizin alini-
oline aldi:

— Neceson, qizim?
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Siireyyadan heg bir cavab galmadi. Kim ise ¢ay gotirdi. Lakin qiz
icmadi, bagim1 buladi. Mangal1 getirib onun yanina qoydular. Isti qizin
iiziine vurdu, Siiroayyanin gdzleri yumuldu. Bir az sonra o, artiq yari-
baygin bir halda sayiglamaga baglamigdi:

— Harada qalmisdin, baba?.. Bir bax, gor nece giin ¢ixib! Bunlar
hamis1t menim toxudugum forslordir... Qdngoler do menimdir... Giin
vurduqca bir-bir diiymsleri acilir... Bas sen harada idin baba?..

Qoca naqqas qalxib qizin 8lini alnina qoydu, Siiroyya od kimi idi,
qizdirma ig¢inde yanirdi. Qoca celd usaqlardan birini hokim dalinca
gondordi. Bir saat sonra kiigade fayton atlarmin ayaq sesleri esidildi.
Qoca naqqas gap1 agzinda hokimi garsiladi, beraber iceri girib Siiroy-
yanin yatagina yaxinlagdilar. Hekim qizin iizerine ayildi, nebzini yox-
ladi, sonra agir-agir basini qaldirib qoca naqqasin iiziine baxdi:

— Gecikmisiniz, — dedi, — artiq keginmisdir.

Qoca naqqas diksinib bir addim geri ¢okildi, dumanlanan goézleri
yasla doldu. O doniib pencera qarsisina kecdi. Kicik otagin siisolori
qiriq pencara arxasindan biitiin karxana onun gozleri qarsisinda agildi.
Orada usaqglar hamisi bir siikut icerisinde dezgahlar1 qarsisinda otur-
musdular. Bu giin onlarin heg¢ birinden ses ¢ixmir, he¢ kos oxumur,
hamisi tutqun bir sima ile baslarini asag1 dikib isleyir, he¢ kes bir-
birinin {iziine baxmirdi.

Qoca naqqas Siireyyanin sayiqladigi sozleri yeniden xatirinda
canlandirdi ve indi birden, bu usaqlar hamisi ona, giinese mdhtac,
giinesi gozleyen solgun gongelor kimi goriindiiler. O, qeyri ixtiyari
olaraq derindan koksiinii 6tiiriib batqin bir sesle 6z-6ziine pigildadi.

— Yox, sona godar bu ciir davam ede bilmoaz. O giin golocokdir...
Gilines dogacaq, qongeler agilacaqdir...

Sonra qoca naqqas Siiroyyaya torof dondii, yaxin gelib onun basi
lizerinde dayandi, baxdi ve diislindii.

— Yaziq Siireyya, senin nasibin ise yalniz bir yuxu oldu. Gealacek
giinlerin gozsl yuxusu.

S0 225 s



ILYAS OFONDIYEV
(1914-1994)

ZOMIDO BIR TURAC SOSLONIRDI...

Bizim kendin yaz axsamlar1 gozel olur. Kendimizin yarim kilo-
metrliyinden axan Qurucay sirildayir, elo bil ki, axib geldiyi qalin me-
solardan bize qoribe ofsanalor hekayot edir. Qurbagalar aramla seslenir.

Evimizin arxasindaki zomide ise bir turac dalbadal oxuyur:

Tut-du-du, tut-du-du.
Tut-du-du, tut-du-du.

Bizim yasil yamaclarda, ¢ay kenarindaki Laloali deraede turac ¢ox
olur. Lakin evimizin yaxinliginda her seher, hor axsam oxuyan bir
turac teze peyda olmusdur.

Biz iki yoldas idik. Ikimizin de atas1 oveu idi. Onlar otuz-qurx il idi
ki, balta deymemis qorxulu Kirs mesolorinde ovguluq edirdiler.
Baslarina golmis igler baresinde o qoder maraqli nagillar danigmisdilar
ki, biz de ovgu olmaq xeyalina diismiisdiik. Lakin ne tiifengimiz var
idi, ne de ov itimiz. Bunlarin avezinde ala-bazak iploerden toxunmus
sapandimiz var idi ki, das qoyub atanda tapan¢a kimi saqqildayirdi.
Yoldagim Heasen kendimizde birinci sapand atan idi. Qusu goziinden
vurardi. Onun gorxusundan zemilerimize bir qarga qona bilmazdi. O,
hatta bunun ti¢iin, kolxozdan emoakgiinii do alirdi. Bizim kendds qarga
¢ox olur. Onlar daste ile ugub zemi ve bostanlara bdyiik ziyan vurur.
Kolxoz sedri okinleri onlardan qorumagi bize tapsirmisdi. Hesen de
sapandla iki qarga vurub heresini zeminin bir terefinde agacdan
asmisdir ki, bagqa gargalar goriib yaxin goelmaesin.

Deyoson, man asl motlobden uzaq diisdim. Yuxarida dediyim
kimi, evimizin arxasindaki zemide bir turac peyda olub, — sohar-axsam
oxuyurdu.

Tut-du-du, tut-du-du.
Bir axgsam Hesen bize golib dedi ki, her na ciir olsa, garak, o turaci
sabah tapib ovlayaq. Men etiraz edib dedim.

— Ax1 atamgil indi heg ova getmirler, deyirler, quslarin bala ¢ixaran
vaxtidir.
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Hesoanin bir pis xasiyyeti vardi ki, cox inadcil idi. Basma bir is
girdimi, gorek her ne ciir olursa-olsun yerine yetiroydi. Buna gore de
sOziinden donmadi:

— Mogar, — dedi, — quslarin hamisi birden bala ¢ixarir?

Man ister-istomez razi oldum.

Seher balaca heybslerimizi yumru daslarla doldurduq, zemida
gizlonib turacin oxumasini gozladik. O oxumaga baglayan kimi, biz
yavas-yavas sos golon terofo siirlindiik. Cox axtardig, bir sey tapa
bilmedik. Birden lap ayagimizin altindan pirilt1 ile bir qus ugaraq
havaya qalxdi. Hesen hazir saxladigi gddekqollu sapandini tovlayib
atd1. Turac bir qoder havaya millenib, sonra qurgusun kimi yero diisdii.

Biz adam boyu galxmis siinbiilleri aralaya-aralaya qus diisen yere
yiiylirdiik ve gordiik ki, o kolun dibinde bir ayagi listiinde dayanib
iirkek nazerleri ile etrafina baxir. Bizi géren kimi giiciinii toplayib
havaya qalxdi. Biz arxasinca yiiyiirdiik. O, bir goder u¢dugdan sonra
balaca boyiirtken koluna qondu. Fikirlesdim ki, yoqin heyvan yarali
canint bizden qurtarmaq ii¢iin bu balaca kola penah getirdi. Ancaq
yaxinlagdigimiz zaman elo menzearayae rast galdik ki, men onu heg vaxt
unutmayacagam. Yumurtadan tezece ¢ixmis kigik bala anasina baxa-
raq zoif seslo civildayir ve elo bil ki, deyirdi: “Ana, bes menim iigiin
gotirdiyin yem han1?” Yaral1 turac ise tok ayaginin iistiinde dayanib
iirkek nazerleri ilo gah bize, gah da balasina baxirdi.

“Yaziq quscugaz! Sen siniq ayaginla bu korpe balaya nece yem
tapib goetirecoksen? Bas bu gece o0, ne yeyoacok?” — deye diiglinlirdiim.

Bu menzere yoldasima da tesir etmis olmaliyd: ki, qasqabagim
sallay1b bagini buladi.

— Yaxsi ig gormadik, — dedi.

Man onu mazemmsat etdim:

— Axi1 sena dedim ki, indi quslarin bala ¢ixaran vaxtidir.

— Kegib, — deys o, iizima baxmadan kederls dillendi.

Heg¢ naden xoberi olmayan kdrpe bala anasina baxib hey civil-
dayirdi.

— Bes bunlar nece olacaq? — deye Hoasonden sorusdum.

— Aparaq eve.

Korps balani ve anani iisulluca gotiiriib eve gatirdik. Onlar ii¢lin
gofesde yer diizeltdik. Qabaglarina den sepdik, su qoydug. Qoca nenam
siniqgt idi. O, qusun qigini saridi.
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O geco Qurucay yena de avvelki kimi sirildayir, qurbagalar ses-
lonirdi. Yaz gecosi he¢ bir sey olmamis kimi yeno do 6z ofsanalerini
sOyloyirdi.

Lakin evimizin arxasindaki zemiden daha turac negmesi esidil-
mirdi.

iz iLo

Coforle Nadir qis imtahanlarini verib biitiin derslerinden bes al-
diqlar1 {igiin ¢ox sevinirdiler. Onlar sozii bir yera qoydular ki, aldiglari
giymeatlari aparib kolxoz fermasinda ¢oban olan atalarina gostersinler.

Fermanin qis binalar1 kendin on kilometrliyinde Qayadas
mesosinin yaninda yerlogmisdi. Coforle Nadir seher tezden ¢éroklorini
yeyonden sonra binoyoe getdilor.

Binade ¢obanlara yemak bigiren Giillii qaridan basqa heg kes yox
idi. Cobanlar qoyun siiriiloerini otarmaga aparmisdilar. Giillii qar1 usaq-
larin herasine bir parca suluq verdi. Onlar da suluglar1 yeyib binenin
yanindaki agillarda oynadilar. Axsamiistii ¢obanlar siiriilori 6riisden
gotirdiler. Coforle Nadir qis totiline buraxildiglarini atalarina sdylayib,
dorslorinden aldiglar1 qiymetloeri onlara gosterdiler. Cobanlar da ¢ox
sevinib usaqlart teriflediler. Ceferin atasi Muradxan fermanin bas
¢oban idi. O, har giinkii kimi bu giin ds siiriileri yoxlamaga basladi ve
on bes dogigonin i¢inde doérd min qoyunun hamisini yoxlayib qurta-
randan sonra malum oldu ki, ¢oban Qulunun siiriisiindeki damazliq
merinoslardan biri yoxdur.

— Yaqin tozib mesade galib. Man bu giin siiriinii Qayadas meso-
sinin yanindaki diizde otarirdim. Gedim qaranliq diigmemis tapim, —
deye part olmus ¢coban Qulu comagini ¢iynine alib mesoye toraf getdi.

— Dayan, seninle bir adam da getsin, boelke tok tapa bilmedin, —
deyo bas ¢oban Muradxan arxadan onu sasladi.

— Ata, qoy biz do onunla gedoak, — deyo Cofor xahis elodi.

Atasi etiraz elomadi:

— Istoyirsiniz gedin.

Usagqlar ¢oban Qulunun ardinca yiiyiirdiilor.

Onlar golib mesonin yanina ¢atanda ¢oban Qulu dedi:
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— Usagqlar, hamimiz bir yerde axtarsaq tapa bilmerik. Siz o terafe
gedin, men do bu yana. Ancaq mesonin igorilerine teraf ¢ox uzaq-
lagmayn. Indi canavarlarin pis vaxtidir: bir sey olsa, moni sesloyin.

Usagqlar:

— Yaxs1, — deyib mesoya yiiyiirdiilor. Onlar bels bir mesul ve hetta
canavara rast gelmak qorxusu olan ise getdikleri ii¢lin qiirurlanirdilar.
Ozlarini bdyiik qehremanlar kimi giiclii ve cosur hiss edirdilor.

Qabaqca Cofor, dalca Nadir gedirdi. Onlar tez-tez dayanir, otrafi
dinloyir, sonra yene yollarina davam edirdilor. Birden Cofor diqqgetle
yera baxib, nem torpaq ilizerinde qoyun ayaginin izlerini gordii.

— Bura bax, Nadir, — deye o, izi gostordi, — gdrlirsonmi, asagidan
golib bu torafe burulub.

Usaglar izi tutub getmoye basladilar. Iz bezen garagat kollar1 ve ya
cavan palid pohreleri arasinda itir, sonra yena goriiniirdii. Bu zaman
yavas-yavas qarlamaga bagladi. Hava da qaraldi, usaqlar izi itirmemaok
ligiin gozlerini yerden c¢okmoyorok yollarina davam edirdiler.
Beloliklo, onlar mesenin xeyli derinliklerine getdilor.

Birden sakit mesade vahimsli gurultu esidildi. Usaqlar diksinib
dayandilar. Gurultu healoe de davam edirdi. Sanki yaxinda ne ise yuxa-
ridan ucub agaclar sindira-sindira derayo gedirdi.

Cofor dedi:

— Qayadir, dagdan qopub!..

— Qaya 6z-0ziine qopmaz, yaqin yuxarida ayi-zad var, — Nadir
gorxmus halda Ceforin iizine baxdi.

— Qigda ay1, magarasindan ¢ixmaz, — deyo Cofor ciddi cavab verdi
vo eloe bu zaman harada ise bir qoyun maladi.

— Esidirsonmi? — deya Cafor sevinclo saslondi.

Qoyun bir de maladi.

— Gol beri, bu saat tapacagiq, — deyib Cefor qabaga diisdii.

Onlar dagin dosii ile yuxar1 dirmanmaga basladilar. Birden Cafarin
yadina diisdii ki, kecon il o, cavan ¢obanlardan quzu kimi mealomoak
Oyronib. Ceafor dayanib eynile quzu kimi bir ses ¢ixardi. Onun sesinin
oks-sodast mesodon c¢okilmemis yeno do bayagki qoyunun sosi
esidildi.

— Tez gol, — deya Cafor dosii six agacliq olan daga dirmanmaga
basladi. Nadir ona giicle catirdi. O, tez-tez agaca, kola iligib yixilirdi.
Bir goder getdikden sonra Cafor dayanib yens moladi. Bu defe qoyun
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onun sasind xeyli uzaqdan cavab verdi. Onlar yollarina davam edib
yeno bir xeyli getdiler. Qoyundan heg bir aser yox idi. Coefor tokrar-
tokrar soslondi, lakin cavab golmadi.

— Gol qayidaq, geco diisiir, sonra azib mesodo qalariq.

— Qoyunu burada qoyub gedok? — deyo Cofor toacciible Nadire
baxdi.

— Qoyunu yeqin canavar pargaladi.

— No bilirsen?

— GoOrmiirsen daha malomir?

— Bilmoek olmaz, — deye Cofor cavab verdi. Sonra qasqabagini
tokerok: — men merinosu tapmamis geri qayitmayacagam. Sen istoyir-
son qayit, get! — dedi ve yena de qoyunu axtarmaga basladi.

Nadir ne edeceyini bilmirdi. Yoldasin1 tek qoyub gayitmaga
vicdani yol vermirdi, mesode do qalmaq onu qorxudurdu.

Hava tamam garalmisdi. indi daha siddetle yagmagqda olan qar yeri
agartmisdi. Mesaden ciirbaciir anlagilmaz sesler esidilirdi.

Cofor kol-koslarin arasini, qayalarin dibini diqqetle axtarirdi.
Nadir de koniilsiiz onu toqib edirdi.

— Tersliyi burax, gal qayidaq, qurd-qus bizi yeyer, silahimiz yox,
bir seyimiz yox, — deye Nadir yena do Cefori dile tutmaga baslad:.

— Dedim ki, gqoyunu tapmamis gayitmayacagam! — deye Cofor
aciglandi. — Sen lap qorxagin biri imigssen! Kolxozun qoyununu diri-
diri qurdun agzinda qoyub gedoak?

Yorulub dilden diismiis Nadir iiroyinde Caforin tersliyine lenat
oxudu. Ancaq he¢ bir sz demadi. Cofor ise pisik kimi qayalara
dirmanir, kollarin arasina soxulur, otrafi diqqetle axtarirdi.

Bu vaxt lap yaxinda bir saqqiltt esidildi. Qaragat kollar1 terpendi,
usaqlar berk qorxub dayandilar.

“Ogor canavardisa bu saat {istiimiize atilacaq”, — deys Cafor
fikirlegdise de, bu barede yoldasina heg bir s6z demadi. Seher atasina
gotirdiyi kibritlorden biri onun cibinde idi. Canavarin oddan
gorxdugunu xatirlayib derhal kibriti ¢ixarib ¢okdi. Is1g1 yuxari qaldirib
saqqilti goloen yero baxdi. Qaragat kollar1 arasinda iri bir merinos
dayanib onlara baxirdi.

— Tapdiq! — deyoe Cofor sevinclo qisqirdi ve irsliloyib merinosu
kollarin arasindan ¢ixardi.
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— Man diisdiim qabaga, sen daldan siir! — Cefer Nadire tapsiriq
verib qabaga kegdi.

Lakin onlar ne goder getdilorse, golib mesonin kenarina ¢ixma-
dilar. Cefor zenn ile gedirdi, ¢iinki garanligda heg¢ bir cehati toyin
etmok miimkiin deyildi. Cofor dayandi:

— Azmisiq! — dedi.

— Bos na edok? — deye Nadir zsif bir sesle Coeforden sorusdu.

Cofor hiss etdi ki, yoldas1 cox qorxur, buna giroe do ona tirok-direk
vermak istadi:

— No olacaq, mesado qalib seher gedarik.

— Bu soyuqda, qaranligda mesode galmaq olar?

— Heg noa olmaz, bu saat senin {igiin bir ocaq qalayim ki, istisi yeddi
agaca vursun!

O kibrit ¢okib otrafi nezerden kegirdi. Yaxinda hiindiir bir qaya var
idi. Qayanin st torofi tag kimi ireli goldiyinden, dibini qar o qoder
tutmamaisdi.

— Qoyunu siir ora, — deys Cafor amr edib 6zii agaclarin qol-buda-
gindan xeyli sindiraraq, gayanin dibinde bdyiik bir ocaq qaladi. Lakin
odunlar yas oldugundan aligmirdi.

Coafor 6ziinli sindirmamagq ti¢lin papaginin i¢ine qoydugu kagizi
cixarib, birtohor ocagi alisdirdi. Alov qalxib dord terefi isiqlandirdi.

— Indi gal otur, quzis, — deys Cofor giiliimsiinerok soyuqdan don-
mus ollerini oda tutdu.

Bir geder qizisandan sonra Nadir dedi:

— Gol ¢ixaq agacda oturaq. Canavarlar goalib bizi parcalar.

— Oziimiiz agaca ¢ixdiq, bos merinos no olsun?

— Onsuz da, ager canavar golse, biz na eds bilerik?

— Ocagin yaninda canavarlar bize hiicum etmozlor! — deyo Cofor
arxayin ve inandirici sasle cavab verdi.

Yoldasinin s6zii Nadiri qane etmadise do o dinmadi.

Cofor agaclarin qol-budagindan coxlu sindirib ocagin boyriine
yigdi.

— Bu geco bizim silahimiz bunlardir. Gerak sehere godoar ocagi
sonmoeyoe qoymayagq.

Onlar arxalarin1 gqayaya g¢evirib ocagin qiraginda oturub qizinir-
dilar. Merinos da onlarin lap boyriinde qiglarini gatlayib asta-asta
govsayirdi.
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Mesa odunlar1 gatirti ile yanir, alovun golsaleri yaxindaki agaclarin
qarli gol-budaglari iizerinde oynasirdi. Kiilek asmirdi. Qar aram-aram
yagirdi. Coforin iireyi sakit deyildi. O fikirlesirdi ki, ager canavarlar
onlarin burada oldugundan duyuq diigseler, ol cokmayaceklor. Lakin o
0z tosvisi baresinde yoldagina he¢ bir soz dememayi lazim bilib,
ocagm toll atilmig kdziine baxaraq:

— Bir az pendir-¢éroyimiz olsaydi, lap qiyamet olardi! — deye gii-
limsadi.

Yoldasinin sakitliyi ve he¢ bir seyden qorxmamasi Nadire de
sirayot eladi. O da giilimsayib danigsmaga basladi.

Onlar lezzetle qizinir ve oradan-buradan séhbet edirdiler. Bir azdan
Cofor Nadirin yatmagq istediyini goriib:

— Sen yat men oturmusam, — dedi.

— Senin yuxun golmir?

— Yox, man oturub ocagi sbnmayo qoymayacagam.

Cofor diiz demirdi. O hom bark yorulmusdu, hem de yuxusu golirdi.

Nadir paltosunu basina ¢okib ocagin qiragina uzandi, bir azdan onu
yuxu apardi.

— Cofer oturub gozlerini qaranliq mesays zillomisdir. Birden ona
elo goldi ki, qabaqda na ise bir hanirti var. O, dizleri {iste qalxib alini
gbzilinlin iistiine tutaraq diqgatle ireliye baxmaga bagsladi. Qaranliqda
sanki findiq boyda yasil elektrik ¢iraglar1 ciit-ciit ora-bura hereket
edirdi.

Cafor onlar1 saydi, dord ciit idiler.

“Demok dorddiirler, — deys Cofor diisiindii, ocaga bir-iki ¢irp1 atib
onu daha da alovlandirdi. Bu zaman irslide dord iri canavar goriindi.
Onlar on bes-iyirmi addimligda dayanib usaqlara ve onlarm yanindaki
kok merinosa baxirdilar.

Ikisi dal ayaqlari {iste oturmusdu. Ikisi de ayaq iiste idi.

Caforin tliroyi bark doyiindii. O, yoldasin1 oyatmaq istedi, lakin
oyatmadi, ocaqdan alovlu bir kosov gotiiriib canavarlara tulladi.
Canavarlarin dordi de sigrayib qaranliga girdi. Lakin bir azdan yenea
gayidib goldiler. Cofor gordii ki, bu ¢agirilmamis qonaglar onlardan ol
¢okasi deyiller, ona gore do daha kosov tullamagi menasiz hesab etdi.

Onu indi bir masele diisiindiirlirdii: gérosen sehar igig1 canavarlarin
onlardan ol ¢cokmesine komek edocokdimi?
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O tez-tez ocaga odun qoyub onu daha berk alovlandirirdi. Mese
derin siikut i¢inde idi. He¢ naden xebari olmayan Nadir sirin-girin
yatirdi. Canavarlar qizarmis heris gozleri ile 6z ovlarina baxirdilar. Bir
saata qader bele kecdi. Birden lap uzaqda giicle iki giille sasi esidildi.
Canavarlar diksinib qulaqlarii sekledilerse de yerlerinden terpen-
madiler.

“Yoqin atamgil bizi axtarir”, — deyo Cofor diislindii. Birden otrafda
sos-somir olmadig1 halda canavarlar giille kimi qagib gézden itdiler.
Cafor bu ige teacciib qaldi. Bir ne¢co deqigeden sonra yens iki giillo
acildi. Ses bu dofo nisbeten yaxindan goldi. Coefoer ayaga sigrayaraq
ocaqdan alovlu bir kosév gotiiriib yaxindaki agaca dirmasdi ve bir ali
ilo budagdan yapisib, o biri oli ile kdsovii yuxar1 qaldiraraq havada
yelladi.

— Biz buradayiq!.. Burada! — deyo sosi goldikco qisqirdi.

Lakin mesoade onun sosinin oks-sedasindan basga he¢ ne
esidilmadi. Cofor kosovii bir de yelloadib bir do barkden qisqirdi:

— Biz buradayiq! Yast1 gayanin yaninda!

Ug-dord deqiqge siikut i¢inde kecdi. Birden haradan ise uzaqdan
sos esidildi:

— Cafor hey!..

— Ehey!.. — deyoa Cafor cavab verdi.

— Haradasiniz?!

— Burada, Yast1 gayanin yaninda!

Iki-iic deqigeden sonra usaqlarin atalar1 ve ¢oban Qulu galib
onlar1 tapdilar.

Molum oldu ki, usaqlar azib xeyli mesonin derinliklerine golib
cixiblar. Cefor yiiyliriilb berk yatmis Nadiri oyatdi. Nadir oyanib
atasigili gordiikde avvelce heg bir sey basa diismeyerak ¢asib qaldi.
Deyoson ona elo golirdi ki, yuxu goriir. Bir geder oturub dinceldikden
sonra onlar uzun bir magal qayirib bineys yola disdiiler.

Bu ohvalatdan iig-dord giin sonra iki mektabli pionerin, kolxozun
itmis damazliq merinos qoyununu gehremanligla axtarib tapdiqlari
haqqinda rayon gozetindo balaca bir meqgalo ¢ixdi. Maqale sahibi
Cofor ilo Nadiri ¢ox torifloyirdi. Ancaq megaloni oxuyanda Nadir no
iso bir narahatliq hiss etdi...
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ONVOR MOMMODXANLI
(1913-1990)

BUZ HEYKOL

Qirx birinci ilin qis1. Saxtali bir geca. Sanki canli, cansiz, atrafda
no varsa donub buz baglamigdir. Hava zeherli ilan kimi ¢alir,
damarlarda qan donur. Belo bir gecode Ukraynanin ucsuz-bucaqsiz
qarli ¢olleri ile bir kdlga harakat edir. O, gonc bir qadindir. Kérpasini
bagrina basib tengnefes halda haraya ise telesir. O, fasistler sline
ke¢mis kendlerinden bas gdtiiriib qagir, namusunu ve kdrpesini xilas
etmok li¢iin liziinii serge torof tutub uzaglasir. Qarsida bir ¢ay vardir.
Cobhe xatti 0 ¢cay boyundan kegir. Oradan toplarin gurultusu golir.
Gonc ana tolesir. O dziiniinkiilera qovusmalidir. O, kdrpesini ¢ayin o
tayidaki bdyiik ve azad torpaga kecirmalidir. Ozii 6lse do, bu saxtali
gecodo moahv olsa da, sevgisinin bu ilk yadigarini xilas etmolidir.

Ana durmadan gedir. O, ¢ox gedir, lakin qarli sehralar qurtarmaq
bilmir. O yorulur, saxta qilinc kimi kesir.

Birden anaya ele golir ki, qucagindaki korps donur. O, otrafina
baxinir, gozleri daldalanmagq ii¢iin bir bucaq, siginacaq axtarir.

Budur, qarsida iki qara kolge vardir. Onlar qosa qayinagacidir. Ana
agaclara torof gedir, bir an nofesini dermak {i¢iin agaclara sdykenib
dayanir. Artiq onda qiivvet qalmamisdir. Saxta buzlu bir alov dili ile
onun iiziinii yalayir. Ananin iiroyi qorxulu bir mahni oxuyur. Usaq do-
nacaqdir. O bu saxtaya davam gatire bilmoayocoakdir. Lakin ana derhal
— yox, yox, — deye bu fikrine etiraz edir. O, diismen alinden gagirtdigi
korposini gaxtaya toslim etmoyocokdir. Biitiin diinya donsa da, biitiin
hayat buz baglasa bels, o, liroyini masal edib, kdrpasini isidecekdir.

Ana tolesik oyninden yun jaketini ¢ixardir. Korpeni biiriiyiir...
Dogqigoler kegir, anaya elo golir ki, illor golib dolamr. indi saxta
qizmar bir demir kimi onu daglayir. O, reselarle sarsilir, saxta onun
iliklorina isloyir.

Yeno anaya elo golir ki, bu titroyen, bu donan onun korpesidir. Bu
dofo o, basindan nimdas yayligini da ¢ixarib yena korpeni biiriiyiir...

Indi ananm yaricilpaq bodoni saxta qarsisinda miidafiesiz qal-
misdir. O, hiss edir ki, donacaqdir. Onda artiq yerinden terpenmoaya
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qiivve qalmamigdir. O bu fikirlerle aynindan yens na ise qoparir, yena
korpesini biirliyiir: forqi yoxdur, o donacaqdir. Lakin korpe salamat
galmalidir. Ana balasini xilas etmolidir. Indi o, son giivvesi ile ve eyni
zamanda sonsuz bir ana sofqotile kdrpesini sinesine sixir ve pigildayir:

— Artiq seni biirlimaye bir seyim qalmadi, bala, indi glimanim bir
iiroyimadir. Son nafesime kimi onun da istisi senindir...

Ana susur, onun qulaqlar1 dibinde sanki mis simlor cingildayir.
Simler gerilir, simlar qirilir, ananin géz qapaqlan kilidlasir, nafesi bir
siiso kimi qirilib ayaqlari altina tokiliir... O, hereketsiz bir halda
gaymagacina bitib galir.

Indi onun yaricilpaq viicuduna amansiz qis gecosi basqa bir don
bigir, basqa bir ortli geyindirir, saxtanin buz barmaglari ona ulduzlu
naxiglardan zerif bir libas toxuyur...

& 3k ok

...Ovxarlanmis qilinc tiyoesi kimi soffaf va iti bir seher a¢ilmaqdadir.
Qosa qaymagaclar1 qarsisinda ii¢ nofor ag xalathh adam dayanmisdir.
Onlar ii¢ nafor kosfiyyate1 qizil esgordir. Baslarini a¢ib harokatsiz bir
halda dayanmis ve susmuslar. Onlar biitiin hayatlar1 boyu unuda bil-
moayoacakleri bir menzers qarsisinda dayanmislar. Bu, donmus bir
gadinin buzdan tokiilmiis heykslidir. Onlar miigeddes bir mabed
astanasinda dayanmis kimi bir miiddet yerloerinden qimildana
bilmirler.

Nohayet, onlardan biri agir addimlarla qaymagaclarina, qadinin buz
heykoline dogru gedir. Hans1 bir timid ve sdvq-tabii hissi ilese, ananin
gollar1 arasinda sinasine sixilmis, iistii buz baglamis baglamani yoxla-
yir. O, hayoecandan titroyen barmaglari ile gar1 ¢irpir, sindirdigr buz
tobagosi altinda ne ise goriir, agir... birden lap igeriden bir ciit usaq
g06zii koesfiyyater qizil asgor gozlerine dikilir. Genc doyiiscii diksinib,
geyri-ixtiyari, bir addim geri ¢okilir ve hayacandan qirilan bir sasle:

Korpa donmamisdir, kdrpe sagdir, yoldaslar! — deys qisqirir.

— Seher isiginda kdrpenin gozleri qamasir ve o gililimsayir. O
zaman, gozleri odlar-alovlar gormiis iic qocaman doyiiscii sevincden
g0z yaslarini saxlaya bilmirler. Onlar baglarini qaldirib yens ananin
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mohtasem heyksline baxirlar. Onlarin dodaqlart bir dua kimi intigam
andini pigildayir.

Artiq vaxtdir. Onlar geri doniirler, onlar qollar1 tistiindeki bu kor-
poni agir kesfiyyatlarinin sah aseri kimi aparirlar. Ana fedakarliginin
misilsiz ehtigamini tocessiim etdiren buz heykel ise artiq onlarin goal-
binde buzdan deyil, intigama — qisasa ¢agiran tuncdan tokiilmiis ebadi
bir abidadir.
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